已經過了十五個春天。
黎澈依然會回霧森，但只是像與一位老友見面那樣，走一走，看一看，坐在熟悉的石頭上對空氣說些近況。
森林裡的氣味從沒改變。濕潤、乾淨，帶著一種只屬於「時間靜止」的安心感。
這一年春天來得特別早，才三月，白花就開滿了森林，像是什麼藏在地底許久的情緒，終於撐不住地開成一場輕聲細語的爆發。
那天他原本只打算坐一會，卻在往老樹方向走的途中，聽見了一個微弱的呼喚聲。
不像那熟悉的、幽遠的霧中聲音，那聲音聽起來是「真實的」，帶著急促與不安，像是某人真的迷了路。
**
他循著聲音走，看到一位女孩，坐在倒塌的樹幹上，神情焦慮，鞋子沾滿泥濘，一看就不是習慣走林道的人。
「妳還好嗎？」黎澈輕聲問。
女孩抬起頭，眼神裡一閃而過的不是驚訝，而是一種……像在哪裡見過對方的熟悉。
「我……想來找一棵叫記憶花的植物，但是迷路了。」
黎澈愣了片刻，笑著說：「妳從誰那裡聽到這種植物的？」
「是我媽媽告訴我的。她年輕的時候曾在這片森林迷路過，她說這種花幫她記住了一段重要的愛情。」
黎澈心跳慢了一拍。
「你知道在哪嗎？」她問。
**
黎澈帶她穿過那條自己走了十五年的小徑，藤蔓已經換過好幾輪嫩芽，瀑布的聲音依舊。
當他們走到老樹前，那片熟悉的地面上，竟然開了一叢不曾見過的白花，小巧、柔軟，像是用晨霧編織出來的。
「這就是……記憶花嗎？」女孩蹲下來看，指尖輕輕撫過花瓣。
「可能是吧。我其實也是第一次看到。」黎澈說。
那一刻，他忽然想起十五年前在這埋下的信件，忽然覺得，也許那些埋藏的記憶，真的會在對的時刻、以對的方式，長出花來。
**
他們坐在樹下，女孩慢慢告訴他自己這趟旅程的目的。
「我媽媽前陣子過世了，整理她的日記時，我發現了很多關於霧森的筆記，她說，她一輩子最遺憾的，是沒有再回來找過那個在森林裡陪她躲雨的男孩。」
她瞄了黎澈一眼，然後笑了笑，
「我不知道那人是誰，但我想知道那個地方長什麼樣子。」
黎澈沒說什麼，只是靜靜聽著。
心裡忽然湧起一種奇妙的感覺，就好像他們都是那些沒被說完的故事裡，還願意繼續走下去的人。
**
夕陽落下前，他們一起來到山頂，風從樹縫穿過，泡泡似的陽光像從遠方流過來，為森林鍍上一層溫暖的金光。
「謝謝你今天陪我走這麼多路。」女孩輕聲說。
黎澈搖搖頭「是我該謝謝妳，讓我記起來，有些故事還沒結束。」
從此之後他沒有再聽見森林的聲音。
他不再需要了。
霧森記得的，不只是失落和遺憾，也有重新開始的勇氣。
**
多年後，霧森的入口多了一塊木牌。
上面刻著：
「這是一片會記得你的森林。請把不想忘記的事，留在風裡。」
有時會有陌生人經過，看到牌子下開著一整片白色的記憶花。沒人知道是誰種下的，但總有人會蹲下來，在花叢間輕聲說著某個名字，或把寫好的小信紙折成風車模樣，插進泥土裡。
而森林，只是靜靜地聽，也靜靜地記得。
