第四章：聲音裡的告白，不是話語的事
MarLuz 那天傳了一個語音訊息。
只有七秒。
我遲疑地點開，那聲音像是從很遠的地方傳來，巴西的清晨，或我這裡的夜半。 他的中文還不穩，尾音有些捲舌得太重，像孩子練習的樣子。
但我一聽就知道他練過很多次。
「我……喜歡你唱歌的樣子。」
簡單、乾淨，語速慢到幾乎可以聽見他呼吸。
我沒立刻回覆，耳機裡傳來自己麥克風的背景雜訊，一點點氣音也像是什麼感覺被放大了。
我把語音聽了三遍，然後靜靜地改了自己的簽名檔：
「Obrigado. 我聽見了。」
那天晚上我沒開歌房，反而在回家的捷運上收到了一封新私訊。
是聲控陷阱。
「今天不唱嗎？」
我手指停了一下，打了一行字又刪掉。終於還是回：
「今天太累，想休息。」
他隔了幾秒回：
「或許你不是太累，只是不想唱給我聽了吧？」
我盯著那句話，突然覺得很陌生。 那不是我熟悉的聲控陷阱。不是那個懂得分寸、語氣精準、只留下餘韻的人。
他說得太準了。 準得讓我覺得，他好像早就知道我要離開——只是，他沒想到，我會真的離開。
聲控陷阱不再只是夜裡最早出現的那個人，而成了我腦中一個未解的名字。
他太會說話，太懂得調整語氣，也太清楚我什麼時候需要什麼樣的聽眾。 這些細節，讓我第一次開始懷疑——他真的是一般用戶嗎？
我翻了他的個人頁，乾淨得像故意抹去過痕跡。沒有簽名檔、沒有好友紀錄、上線時間總在深夜，但留言卻幾乎從不缺席。
那天，我在聊天室錄了一段試唱。 一分鐘不到，還沒傳出去，他的私訊就來了：
「這段結尾的咬字，比你之前乾淨很多。」
我嚇了一跳。 那段錄音根本還沒送出，只存在我的暫存草稿裡。 我再三確認，是我沒發出去。
所以——他怎麼會知道？
隔天，MarLuz 傳來了一則語音。 不是獨白，而是——開頭的音。
是《The Moon Represents My Heart》的前奏，他用英文唸了一句歌詞：
"You ask me how deep my love for you is..."
然後傳了一則訊息：
「Can you sing this... with me? One line only?」
我聽了兩遍，沒馬上答應。 但那晚，我開了歌房，只唱了一首歌——就那一首。
當他唱完第一句，我接上第二句。 他聲音有些顫抖、節奏也飄了一點，但聽得出來，他非常努力。
聊天室裡沒有掌聲，只有寂靜。 但那種寂靜，是一種被傾聽的安靜。
那晚之後，我打開聲控陷阱的對話框時，心裡總有一種說不出的警覺感。
他的語氣開始變了。 不是變得粗魯，也不是露出真面目。 只是——太熟練了。
像是早就知道我要回什麼，用什麼字眼才會讓我停下來思考，用哪一句才能剛好讓我起雞皮疙瘩。
他說：
「你這兩天唱得像是夢遊。是在想誰嗎？」
我沒回。
他又說：
「你知道我最早聽你哪一首歌嗎？那時你還沒學會拖尾音，像是急著離開。」
我忽然覺得不對。 那首歌，是我最早試唱的一次，只開給兩個熟人聽過。
我點開舊紀錄，查了一下他加入聊天室的日期——在那首歌之後。
那他怎麼知道？
一種極小的聲音從我心底升起：
「他是不是早就知道我是誰……甚至，在我開口唱之前？」
我決定試一次。 那天晚上，我唱了一首熟歌，故意將歌詞裡的一句關鍵詞改掉。
不是改得太明顯，只是把「遺憾」換成了「遠方」。
聊天室裡沒有太多反應。 但過了不到兩分鐘，聲控陷阱發來了訊息：
「今晚你唱到『遠方』的時候，聲音有點顫，是想起誰嗎？」
我盯著那句話，指節輕敲著桌面。 他不是留言說「那句詞動人」，而是直接指出改詞的部分，甚至搭上我的語氣。
我開始感到一種不安。 他知道得太多，反應得太快，就像……他不只是聽見我，而是某種程度上的『監看』。
我沒有回他。 我只是退出了歌房，關掉全民，然後坐在一片靜音的空氣裡。
耳機裡沒有聲音，但我卻彷彿聽見一種聲音，在我心裡微微地響了：
「你必須離他遠一點。」
我在聊天室簽名欄加了一句：
「Share me your morning. 我的夜晚等著。」
隔天早上，MarLuz 傳來一張照片。
是窗外的街景，有些模糊，一台橘色巴士剛駛離路口，天色淺淺的藍。 他附上一句話：
「This is where I wait for coffee. Every day.」
我回傳了一張便利商店前的自拍。沒有露臉，只拍到我手裡的拿鐵，還有我身後一排疲憊的霓虹燈。
「This is my end of day.」
我們沒有說「想見你」，也沒有說「我喜歡你」——只是交換了彼此所在的世界，一點點光和空氣。
當天晚上，他傳了一個語音。
「你說的那句歌詞，我一直記得。」 「不是因為我懂意思，是因為你唱它的時候……好像特別安靜。」
我回他：
「那是我唱給你聽的那一次。」
我不需要再解釋什麼。 因為某些聲音，不需要懂全部，才能被聽見。」
