📍凌晨 2:17｜凌晨 2:46，西部某轉運大站
鄭宇翔習慣先關掉頭燈，讓自己慢慢適應那種鐵軌世界的靜。這一班沒有列車進出，也沒有夜歸的旅客，整個月台就像被封進一個透明瓶子裡，與城市脫了節。
他揉了揉眼睛，走進月台下的員工休息室。這是間擁擠但封閉的小房，只有一張沙發和一盞昏黃的吊燈，隔音很好，連月台上的廣播都聽不見。他在沙發上側躺，閉上眼，想抓住幾分鐘小憩的時間。卻沒想到，才剛合眼不到幾分鐘，一股沉重的壓力就從天靈蓋壓下來——像有什麼貼著他額頭，死命往下壓。
他睜不開眼，卻意識清醒，全身動彈不得。
冷汗從太陽穴滑下來，一路滲進背脊。
他想喊，但喉嚨像被釘住。耳邊開始出現雜音——先是遠遠的列車鳴笛，低沉、模糊，像是從很遠的隧道傳過來的。
接著，是腳步聲。
好多腳步聲。
拖著行李箱、踩著月台板、踏過鐵梯的聲音，全都從上方傳來。還有人講話，小孩在哭、女人在問：「不是這一班嗎？不是說會來嗎？」
那些聲音，穿透厚厚的休息室牆面，一層層壓進他腦子裡。
他想著：現在是凌晨兩點四十幾，這個時間根本沒有列車……怎麼會有人？怎麼會這麼吵？
他開始發抖，整個人像被黏進沙發裡。
忽然——
嘟————
火車嗚笛的聲音在耳邊炸開。
不是從遠方，是在他腦裡響起的。震得他幾乎聽不見自己的呼吸。那聲音一下接一下，節奏像在催促、像在趕時間。
「快一點——」
「還不上來，就來不及了。」
他彷彿聽到這樣的呢喃，卻又不確定是不是自己的幻覺。
然後，聲音一點一滴退去。像潮水退了，整個世界忽然安靜下來。
壓在身上的那股力道也鬆了。他終於能動了，全身濕透，像從水裡撈出來一樣。
他掙扎著起身，衝上樓梯打開月台門——四下無人，月台空空如也，監視器畫面裡也什麼都沒有。
他告訴自己，那只是夢，太累了而已。
但他知道，不是夢。他醒著，甚至能記得嗚笛的節奏、語音的停頓、那小孩哇哇哭的聲音。
隔天，他耳朵一直嗡嗡響，像還殘留著那輛不存在的列車聲。
接下來幾天，他的左手臂總是麻，甚至出現了一塊淡紫色的瘀青，不痛，也沒有撞傷過的印象。
直到某天洗澡時，他才驚覺，那塊淤青的形狀——像極了一張斜放的車票，上面還模糊印著一排看不清的黑點。
他盯著鏡子裡的自己發呆許久，耳邊彷彿又響起那聲鳴笛。
他沒發燒，沒有生病，甚至醫生說他很健康。
可他知道，那晚月台上的聲音，是在催促誰趕上那列無聲的車。
只是，幸好——那人不是他。
📌本故事為原創都市怪談小說，靈感來自火車站、夜班工作與軍事空間傳聞。
若你也曾在深夜聽見不屬於「現在」的聲音，請記得——不要回頭。
💬 喜歡這篇故事，歡迎留言分享你的經歷，或收藏追蹤這個連載。
📘《終點站怪談》每週五或週六更新，下一班列車，你會遇見什麼？
📜 本作品為作者 Trust（查斯特）原創小說，內容已登記創作紀錄。
未經授權請勿轉載、節錄或商業使用，感謝尊重創作。
