她坐在諮商室的沙發上，手中握著刀，嘴裡不停嚷嚷著：
「我要殺了他們、我要殺了他們！」
我走進諮商室，沙發上坐著一個女孩。這樣炎熱的七月，她還穿著長袖，讓我不得不佩服她的耐熱能力。
「我開個冷氣喔。」我看向她。
她沒理我，我打開了冷氣，接著走到我的位置坐下。她還是沒理會我，繼續說著，眼裡滿是怒火。
據悉，她是因為在課堂中突然站起來大聲喊著：「我要殺了他們、我要殺了他們！」才被人送來這裡的。
「你想要殺誰？」我問。
她沒理我，嘴裡繼續不停唸著。
「你想要殺誰呢？」我又再問了一次。
她還是沒理我。
「是同學嗎？還是老師呢？還是爸爸媽媽？」我繼續問。
她頓了一下，隨後又繼續唸叨著。
我靜靜坐著，聽她說著重複的句子。她的眼裡很明顯地充滿了憤怒，但卻又不完全只有憤怒。
還有無助。
這次的諮商在沉默中結束。我有些氣餒，雖然知道這是很常發生的事，還是忍不住嘆口氣。
第二次諮商。
她與上次諮商一樣，喃喃自語著「我要殺死他們」
「你殺了嗎？」我問。
她轉頭看向我，顯然對於我會問這個問題有些吃驚。
「怎麼可能？」她說。
她依舊握著小刀。她的家人說不論怎麼做，她都不肯放開，有時還會拿刀對他們亂揮。
「為什麼？」我裝作一副理所當然的樣子，好讓她繼續說下去。
「蛤？」她一臉疑惑，手上的刀仍死死握住。
「我問，為什麼你不殺了他們？」我又說了一次。
她注視著地板，沒說話。
我沒再逼問，只是想著：這次大概又是這麼樣的結束了吧。
突然，她開口了。
「因為我知道不是他們的錯。」手中的刀被握得更緊了。
「他們是誰？」我嘗試再次詢問。
「生下我的人。」她說得很小聲。
「是爸爸媽媽嗎？」
她點了頭，直到結束她的眼神沒離開過地板，也沒再說話。
第三次諮商。
「好吃嗎？聽說你跟你爸媽去吃大餐。」我起個頭。
她沒回應，但也不像之前一直說著要殺了他們了。
「有發生什麼事嗎？」我繼續問。
她還是不說話，我只好安靜。
基於上次她的開口帶給我的一點自信，現在已經寥寥無幾了。
沉默許久，還是不想就這樣結束這場諮商，於是我決定問起她手上的刀。
「你為什麼總是帶著那把刀呀？」我好奇地問。
她轉頭看了我一眼，視線逐漸聚焦在刀子上。她依舊緊握著。
沉默了許久，她才淡淡地說：「我不知道。」
「我希望他們不要對我這麼好」
「為什麼？」
「因為愧疚」
「你願意跟我多分享一些嗎？」
「我恨他們，可是又知道他們很努力給我他們所能給的」
「我想殺了他們，可是...」
「可是最應該被殺掉的其實是我自己」
她的淚水從眼角滑落，一滴接著一滴
諮商就這樣結束了。她離開諮商室後，我坐在位置上，看陽光直直照進，灑落一地。
第四次諮商。
「你這次沒有拿著刀？」我注意到他的變化，問。
她沒有說話，相較於前三次，這次刀子靜靜躺在桌上。
「今天過得怎麼樣？」
「不知道。」她斬釘截鐵地回答。
「是快樂嗎？安心？生氣？還是其他呢？」
「不知道。」她顯然不願意配合。
「是不知道，還是不想說呢？」我試探性地問。
「都有。」她沒有看著我，自始至終她的眼睛都一直緊盯窗戶。
「為什麼不想說呢？」我問。
「你好煩喔，跟他們一樣。」她瞪著我，一臉不耐煩地說。
「跟誰？爸爸媽媽嗎？」我趕緊抓出重點，順著詢問下去。
她拿起桌上的刀子，把刀尖對向我，說：「我可以殺了你喔！」
她眼中比起憤怒，更多是迷惘與恐懼。
不知道一般人遇到這種事會如何處理，但我態度卻意外的從容。
「可以的，你隨時都可以殺了我，我不會阻止你，也不會勸退你。」我給了她一個微笑，隨後接著說：「但你這把刀殺人有點困難，下次可以換大把一點嗎？我不喜歡拖太久，一命嗚呼比較好喔。」
她愣住了，大概是沒想過會有人對她說這種話吧。雖然不是違心話就是了。
這次諮商結束在我的話語。
第五次諮商。
我看見她坐在雙人座沙發上，刀子如同上次一樣，躺在一旁的小圓桌上。
「哈囉。」我走進去時，對她打招呼。
她看了我一眼，沒有回應。
我坐到那張單人沙發上，然後拿起紀錄板，寫上日期。
「那是什麼？」她開口問我。
我又驚又喜，馬上回答她：「這是要記錄你跟我的對談。」
她不解地問：「幹嘛那麼麻煩？錄音不就好了。」
我笑著說：「每個人都有自己的方式啦，只是我比較喜歡書寫。」
她沒說話，我看向她說：「今天怎麼樣？」
「什麼意思？」她問。
「就你今天過得好嗎？的意思。」
「不好，每天都不好。」
「為什麼不好呢？」
「不知道。」
「那不好是怎麼樣的，可以說得具體一點嗎？」
「就是...會生氣、討厭自己、覺得好累、有時會喘不過氣。」
「是生自己的氣嗎？」
「不是，是他們的氣。」
「爸爸媽媽？」
「嗯。」
「生他們什麼氣呢？」
「他們很糟糕。」
「怎麼糟糕呢？」
「他們不懂我。」
我沒有說話，她便繼續說：
「他們根本不知道我怎麼了，我壓力好大。」
說到這邊，她的眼淚從眼角滑落，靜悄悄的。
「他們根本不配做父母，他們只有工作，我呢？我快不行了，為什麼都看不見我？」
她像是在控訴他們的罪行。我知道，那有多不容易。
「我要殺了他們，都是他們的錯！」
「他們做錯了什麼呢？」
「把我生下來，還希望我成為孝順的孩子。我沒把他們殺掉就不錯了！憑什麼要我孝順他們？說怎麼會生出我這種小孩的人，憑什麼要我孝順他！」
說完這些後，她往後靠在沙發上。眼淚不停掉落，她沒有擦拭，任憑它流。我拿衛生紙給她，被拒絕了。
她把手放在哭紅的眼上，擋住自己，笑了。
她露出整齊的牙與上揚的嘴角，發出笑聲，但，淚水還是出賣她的痛苦。
我沒有說話，只是靜靜看著她。
那笑聲像是從喉嚨深處硬生生擠出來的，尖銳、刺耳，卻一點也不快樂。她笑了好幾秒，笑聲才慢慢停下來，淚水依舊持續滑落，像是關不掉的水龍頭。
「他們都說我有問題，」她開口，聲音乾澀，像沙子一樣磨著嗓子，「可是我明明只是…只是覺得，好累啊。」
我點了點頭，沒有插話。
「你知道嗎？有一次我從學校回家，媽媽沒有發現我手腕上的割痕，可是連我同學都發現了誒！」她吸了一下鼻子，用手背抹了一把眼淚，像是個被無視的孩子想要一點關注。
她的手伸向那把刀，沒拿起來，只是輕輕碰了碰刀柄，就像碰觸某種熟悉的慰藉。
「我想殺了他們，可是其實我才是該被殺死的那個，我明明知道他們盡力了，可是就是不想體諒他們。」
「我不是想真的殺人，」她說，「我只是...只是好累。」
我仍舊沒說話
「我好累，真的好累。」她喃喃地說。
我們之間沉默了一會兒，這次的沉默，不再是那種濃稠又壓抑的死寂，而像是一場暴雨過後的安靜，空氣中還有水氣，但終於能好好呼吸。
「你還會一直帶著刀來嗎？」我輕聲問。
她沉默良久，然後搖了搖頭。「我不知道。我怕沒有它，我會失控。」
「那如果你失控了呢？」我繼續問。
她抬起頭看著我，這是我們認識以來，她第一次主動、這麼直接地看著我。
「你會怕嗎？」
我笑了一下，搖搖頭。
「不會。我只是擔心你會更痛。」
她沒說話，但目光沒有移開。那目光裡有疲憊，也有遲疑，還藏著一點點，連她自己都沒發現的——信任。
那是第五次諮商的結束。
第六次諮商，她遲到了十三分鐘。
她走進來時頭髮有點亂，臉色蒼白，一眼就看出來是沒睡好。她今天沒穿校服，外套拉鍊沒拉，T-shirt皺巴巴地垂在她瘦弱的身上。
「抱歉，」她喃喃說，一屁股坐下，「今天有段路封起來了。」
我點點頭，「還好妳願意來。」
她低頭笑了一下，那笑不是開心，是一種疲倦的、差點垮掉的笑。
「我差點就不想來了，」她說，「早上醒來的時候，覺得今天大概什麼都做不了。」
我沒有追問她為什麼還是來了，只是在等她繼續。
「可是我想…如果我今天沒有來，你可能會以為我真的怎麼了吧。」她抬起眼睛看著我，語氣淡淡的。
我回望她，點點頭。「我會擔心。」
她笑了一下，然後忽然沉下臉。
「你知道我最討厭什麼嗎？就是當你想結束一切的時候，還會有人告訴你：『你要想想你死了之後，其他人會有多難過。』」
她語速變快，眼睛開始泛紅。
「為什麼每次都要我去想別人的感受？那有誰想過我有多痛？」
我輕聲說：「他們可能只是怕失去妳，但確實沒聽見妳有多痛。」
她咬著下唇，沒說話，過了一會兒，語氣小小的：「你有聽見嗎？」
我點頭。
她把頭埋進膝蓋，抱著腿蹲在椅子上，就像一隻把自己縮起來的小貓。房間靜了好一會兒，只剩她斷斷續續的吸鼻聲。
我緩緩說：「很多人都習慣說：『你要加油』，但其實沒有人知道，對一個每天連呼吸都很吃力的人來說，加油有多殘忍。」
她沒有回答，但我看見她手指緊握的力道慢慢鬆了。
「我不會要妳努力，但我希望能陪妳撐過今天。」我補了一句。
她動了動，像是在咀嚼那句話。終於，她抬起頭，有一點遲疑地問：
「我如果真的哪天，想結束了，你會怎樣？」
我凝視她幾秒，沒有馬上回答。這問題太重要，也太真實。
「我不會罵妳，也不會勸妳。我只會問妳一句話。」
「什麼？」
「在你走之前，願不願意再讓我聽妳說一次你的故事？」
她看著我，眼眶又紅了，但沒掉淚。
「你很會說話耶。」她嘟囔。
「我是真的想聽。」我說。
她歪著頭，看了我一會兒，忽然嘆氣。「你這樣會讓我捨不得欸。」
「這樣挺好的，你會捨不得我。」
我們兩個都笑了。這次是真的笑。短暫的，但清清楚楚。
第七次諮商
那天她提早到了五分鐘。
她穿著乾淨的制服，髮尾還微微濕著，像是剛洗完澡。她走進來，沒有像平常一樣四處看，只是靜靜坐下，擺好書包，抬頭看著我。
「我準備好說我的故事了。」她語氣平穩得幾乎有些陌生。
我點點頭，沒有多問。
她把眼睛定在某個空氣中的點，像是在對一個不存在的對象說話。
「我從小就知道我不是被期待的那個小孩。也知道我只有自己一個人，從小就覺得身邊的大人靠不住，所以我習慣自己來。」
她眼神空洞，語氣卻還算溫柔，就像在背一篇記了很久的課文。
「他們對我的期望，壓垮了我，其實我也不知道什麼時候，學校裡的老師，所謂的親密家人，全都成為一種負擔。」
「我開始希望自己能在上學的路途中、放學回家的時候被車撞死，被天空飛來的各種異物砸死。」
「我在考卷上用紅筆塗滿、寫了好多個‘死’字。」
她頓了頓，手指輕輕摩擦著褲縫。
「其實我知道，我的父母他們盡力了，那已經是他們能給予的全部了」
「可是那不是我要的」
「但他們只能給的起那些」
「我該怎麼辦？」
「我想諒解他們，但我諒解他們了，誰來體諒我。」
「我知道他們是第一次當父母，可是...」
「可是這能成為理由嗎？」
「對我來說，這是想推託的藉口。」
「但我又知道，這同樣是事實」
她的語速慢慢地加快，像某種沉積的情緒正在慢慢冒泡。
「我知道我的父母也沒有遇到好父母，我知道這是種家庭創傷...」
「可是，他們的痛我看見了，我的痛呢？」
「我試過很多方法。有一次是吃安眠藥，但我體質太硬，醒過來只是頭很痛。也有一次想跳樓，可是那天風很大，我很怕摔下去不會死，只是半身不遂。」她咬牙笑了一下，「那樣更麻煩。」
她的聲音有些沙啞，像嗓子裡藏著幾千顆沒哭完的眼淚。
「但最近我在想一件事……我從來沒有人好好聽我說完。」她看著我，那一瞬間眼睛濕濕亮亮的，「你是第一個。」
我的心裡滿是心疼，不只是因為他的經歷，還有他的懂事
她低下頭，像是在與自己對話，輕聲地說：
「我活到現在，最真實的感覺是孤單。不是沒朋友的那種孤單，是連我自己都沒辦法靠近自己的那種孤單。我好像是一間沒人敢進去的房子，連自己都找不到鑰匙。」
她深吸一口氣，語氣變得柔軟。
「我不是想報復，也不是想懲罰任何人。我只是好累。真的好累。」
「大概是心力交瘁吧。」
她抬頭，望著我，眼神像一灘靜止的水，「所以今天我說完了。也就夠了。」
「我不原諒我父母，但我諒解他們，所以我不想再責怪他們了。」
「謝謝你，聽我說完。」
然後她站起來，鞠了一躬，拉起背包，轉身離開。
我看著她背影離開的那一刻，有什麼東西在我胸口裂了一道縫。
我沒想到，那真的是最後一次。
凌晨四點，河堤，她留下了手機、學生證、一封手寫信。信上只寫了兩句話：
「謝謝。對不起。」
我坐在辦公室裡，窗簾還沒拉開，天色灰濛。
她的聲音還在我腦中迴響。那一天她說得那麼平靜，那麼完整，像是在遞交一份申請離開的報告。而我……接收了，卻什麼也沒能改變。
我不是第一次失去來談的孩子，但這次卻讓我異常沉默。
不是自責，也不是挫敗。是某種靜靜的疼痛，一種理解：
有些人不是想被救，只是想被理解一次。
我無法讓她活下來，但也許，她是帶著「被聽見」的感覺走的。
如果那是真的，那麼，我會繼續留在這裡，為下一個願意開口的孩子。
突然想起那天，那孩子離開前對我說：
老師，你是我的德蕾莎修女喔！
：這是我與Chat GPT愛的結晶，請安心享用！
願世界上的每個痛苦都有救贖，每個悲傷都能被傾聽。
