發文者：
有人願意聽我說嗎？
順帶一提，這全部都是真實發生的事。
我今年 27 歲，住在大阪、生於大阪。
去那座村子，大約是3年前的事了。
網友：
來來來～
把你的故事講給本大爺聽吧！
發文者：
故事的舞台是島根縣。
住在島根縣或中國地方的人，可能知道這件事（聽說已經成了都市傳說）。
內容會有點長，如果可以的話請大家聽下去。
如果沒人看了我就會停下來，所以拜託大家囉！
那我就先從為什麼會去那個村子開始說起吧。
是高一寒假的時候，我去島根一個超級鄉下的駕訓班參加合宿，要考普通重型機車的駕照。那間駕訓班在比較偏遠的高地上，走到便利商店大概要一小時，附近什麼都沒有。
如果硬要說有什麼好的地方，大概就是晚上的星星真的很漂亮。
網友：
就算是釣我上鉤也沒關係，拜託給我點有趣的故事吧。
發文者：
這不是唬爛的，是真的啦！而且我去的那間駕訓所，只要是島根人應該一聽就知道是哪裡（笑）。
那間駕訓所，附近的話會有像山口、鳥取來的人，遠的話甚至有從秋田過來的。
那邊週末會辦一些活動，像是和其他宿舍的人一起玩，因此整個合宿班的成員彼此都變得滿熟的，至少都會聊天打招呼那種。
宿舍是男女分開的，我當時被分到男生宿舍A。某天，我們男生之間開玩笑說要來辦個午夜怪談會，就和汽車合宿班那群人湊在一起了。
大家一人一段開始分享自己的怪談，結果其中最會帶氣氛、也最像個領頭角色的，看起來就像是湘南乃風成員一樣帥氣的那位來自山口的「勇治君」，開口講了一個關於某個村莊的故事。
勇治君說，他高中時有個很要好的朋友，最近搬去一個村子住了（為了方便，先稱那村子為「2ch村」好了）。
那位朋友是單親家庭，家境滿拮据的，生活過得相當吃緊。
但那個村子似乎是個特殊的地方，住進去的話租房子非常便宜，甚至連白米跟蔬菜也幾乎不用錢，因為村裡的居民會送給你。
朋友搬去那個村子已經一個多月了，手機卻一次都沒聯絡過他。勇治君說他當時一想到這點，才驚覺自己有點想念這個朋友。
網友：
2ch村wwww
發文者：
接著，過了兩個月、三個月也還是沒聯絡，他本來還想說「就算以前感情再好，住的地方一換也就變成這樣啊……」情緒有點低落。
然後大概過了半年多，他打工結束看手機的時候，發現有一堆來自公用電話的未接來電。
他當下反應是「欸！？誰啊！？」但因為是公用電話，沒辦法回撥，而且也想不起來是誰打的。
2ch村這名字也太那個了，還是改叫「假村」好了，笑死。
然後隔天中午又接到電話，這次接起來之後發現是那個搬家的朋友打來的。
朋友說「我現在就想見你」，雖然他心想「我現在在學校耶……」但對方的語氣實在太急切、太迫切了，所以他決定請假提早離開學校去見他。
他當時還想說：「從島根跑來山口也太拼了吧～而且你學校怎麼辦啊？」之類的疑問。
他們約好在新岩國車站見面，結果等了三十分鐘對方還沒來。一個小時過去了還是沒出現。
他心想：「他剛剛還那麼急著想見我，不可能爽約吧……」正這麼想時，手機響了。
顯示是「不公開號碼」，接起來後電話裡只有一句：「抱歉，我今天去不了。改天再說。」說完就掛了。
但他覺得，那聲音怎麼聽都不像是他朋友的聲音，比較像是個聲音沙啞的中年人。
網友：
假村wwwww
叫「A村」怎麼樣www
發文者：
我就叫那裡「A村」吧www
因為對方有告訴我他搬家的地址，所以我也蠻在意的，就想說要不要去看看。
但仔細想想，那地方好像是超級鄉下，沒有車的話要花很長時間，所以就放棄了。
後來在學校聊到那位朋友的事時，有同學說：「欸！？A村真的存在喔！？我以為那只是都市傳說耶！！」
所以我就更詳細地問了他。
據說那個村子基本上不太跟外界聯繫，好像還有村子獨特的宗教。
住進去的人或是在那裡出生的人，一輩子都不能離開，得一直待在那個地方。
大家你一言我一語地說「那個村真的很扯！」，但勇治君自己說他其實不太懂到底哪裡扯。
聊到這邊，勇治君還說：「感覺不是在講鬼故事，變成純粹在講回憶了欸（笑）」整個變得有點不上不下。
但我實在太好奇了，所以就跟他要了那個村的地址。
網友：
我查了一下，島根縣好像只有隱岐島上有一個村耶。
發文者：
真的嗎！？我去的那地方一定是在島根縣沒錯！ 而且我絕對不是在唬爛，也不是惡作劇！
之後，勇治君從駕訓班畢業時，我們有在留言本上互相寫寄語、交換電話號碼。
我自己畢業後，也早就把那個村的傳聞拋在腦後了。
然後，大約過了七年，我 23 歲的時候，有天在打掃房間時，翻出了那本留言本，邊看邊覺得很懷念。
網友：
那個村是在本州上，還是跟其他地方連在一起？ 不過現在很多地方雖然地名不是「某某村」，但其實也都是超偏僻的啦。
發文者：
是陸地相連的！而且開車開了三個多小時，讓我都懷疑是不是已經出島根縣了！？之後我會再詳細講那段。
在翻留言本的時候，我找到了勇治君以前寫給我那個村地址的小紙條。
那時候我工作也沒什麼大事，時間是可以自己安排的，所以我就決定去那個村子看看。
剛好我那時還跟勇治君保持聯絡，於是聊著聊著就勾起了不少回憶。
我問勇治君能不能送我到那個村附近，他一口答應了。
然後我們就從山口縣開車到島根縣那個村，路途真的好遠，花了三個多小時才到。
因為知道會花很多時間，我們早上七點就出發，大概十點左右到。
而且從那邊下車之後還得步行才能到村子，整個很硬的行程。
我只對勇治君說了聲謝謝，就開始自己走路前往。
一路上真的超級鄉下（幾乎都是山林），我對島根又不熟，內心只想吐槽「這裡是哪啊！？比富田林或千早赤阪村還荒涼欸。」
走了大約三十分鐘左右，正當我懷疑這村到底存不存在時，眼前突然出現了一片開闊地，有幾間房子零星散落在那裡。
跟我原本想像中那種會出現在《所喬治的忍氣吞笑》節目中飛鏢之旅的村莊不太一樣，感覺比較老舊，甚至有點怪異的氛圍。
繼續往村裡走時，看到一位老人在稻田裡忙著什麼。
我靠近的時候，他發現我，對我說：「啥啊～？你是誰啊～？」
我就跟他說了勇治君的朋友搬來這裡的事，然後我對這個村子感到好奇才來看看。
但我怕光這樣說會被覺得是來看熱鬧的，所以又補了一句：「我其實有點憂鬱，最近在考慮過鄉村生活……」
結果他聽完之後，表情看起來很開心，還邀請我到他家坐坐。
網友：
不管是「某村」、還是「2ch村」、「A村」都好啦，直接告訴我村子的真名吧！
發文者：
這個嘛……如果地點被公開，變成話題之後大家都跑去那裡就不好了（雖然我覺得應該不會啦） 但我只能說，也許島根縣民或是附近縣市的人應該都已經知道是哪裡了。
然後，在去那位老先生家（雖然說是老人但大概 65 歲左右）之前，我有先在村子裡面走一走，發現村子的深處有一棟管狀的大建築物（感覺像是把 PL 的塔變小然後變成管狀那樣的建築）
我很好奇，就問：「那棟建築是什麼啊？」
結果老先生只淡淡地回答：「文化教育建築。」
之後到了老先生家，他問我「中午吃了沒啊？如果還沒的話要不要一起吃？」
我就答應了。
邊吃午餐邊聊天的時候，他開始講些「如果要住在這個村子裡的話……」或是「這個村子的規矩呢……」這類的話。
但我心裡想的是：我只是說想住在鄉下，根本沒說要住這個村啊……
然後我終於知道為什麼勇治君的朋友沒打手機給他了。
因為這個村根本收不到訊號。而且還有另一個理由。
老先生跟我說，如果你要住在這個村子，就必須遵守幾個規定：
- 電視、電腦、手機等這些能接收「外面」不必要資訊的東西不准帶
（我當時就對他口中的「外面」感到疑惑，不過後來我就懂了） - 如果搬進這個村子，就必須在這裡終老、葬在這裡
- 必須遵守這個村子的規矩（也就是加入村裡流傳已久的宗教）
還有一些其他的規定，但全都超詭異的。
老先生說「今天你就住我家吧」我也就決定住一晚。
本來只是想說住一晚隔天就走，結果氣氛越來越不對。
再加上這地方太詭異了，他問我名字跟住哪我都說了假名字。
其實我最在意的是那個管狀建築，超想進去看裡面是什麼。
後來老先生帶我去房間，是普通的房間，沒什麼奇怪的地方，
只是「完全沒有窗戶」，讓我覺得悶悶熱熱，有種壓迫感。
我問老先生能不能見見勇治君的朋友（名字叫泰司），他說等等晚上大家一起吃飯的時候可以聊聊。
離吃飯還有點時間，我就打算先在村子裡四處看看。
我在村子裡四處走動，不過果然還是對那棟圓筒狀的大建築物很在意。
所以我打算在晚餐的時候問問能不能進去看看。
村子裡還有個高地（登上去之後可以眺望四周，有附一個像鐘的東西），還有一棟很大的平房。整體上看起來還算普通。
然後到了吃飯時間，我去了大家集合的集會所。
集會所很寬敞，像是個宴會廳，裡面大概有五、六十人左右。
村長介紹我說：「這位是即將加入我們村的新住民 A 君，還很年輕，將來應該會扮演村裡重要的角色，請大家要好好相處。」
我心裡想：「欸不是啦，我根本沒說要住這裡欸ww」 但還是想說算了，隨便啦，沒放太多在心上。
接著大家乾杯吃飯，我一邊吃飯一邊找泰司先生。
雖然我不知道他長什麼樣子，只能一直問人有沒有這個人，終於找到了。
勇治君說他是個身高 174 公分、體格壯壯的帥哥，結果實際上一看，他瘦得跟骨頭一樣，看起來超老，根本不像他的年紀。
我心裡吐槽：「你是過了什麼慘烈人生喔ww」
我問：「你是泰司先生嗎？」
他說：「欸！？啊……」
我說：「我是勇治君的後輩，在駕訓所的合宿時認識的。想問一下，這村子是什麼樣的地方？」
他回：「欸！？嗯……啊，那個啊，這村子……嗯，是什麼樣的村子呢（苦笑）」
他支支吾吾，我心想：「這人是不是超級社恐啊……」
正當我想多聊幾句時，一位年紀跟我差不多的女生端著酒過來，說要一起喝。結果就這樣沒能聊成。
（而且那女生還不是我的菜……）
飯吃完之後，大家開始準備回家，這時候泰司先生過來，在我耳邊小聲說：
「如果你真的想聊，就等你回房後，找個理由出來，來高台這裡找我。」
我就先回住宿的地方，然後偷偷溜出來走向那座高台（應該說是瞭望台？）。
登上高台後，平台上有個燈泡照著，稍微有點光。
他說：「這麼晚不好意思啦，剛好我今晚輪班，時間上也方便，就想說來聊聊。」
跟剛剛相比，他講話冷靜多了。
我說：「哪裡哪裡，不好意思打擾你啦， 不過說真的，你剛剛跟現在感覺完全不一樣欸！」
他回：「剛剛不是有村民在嘛……那，你想問什麼？」
我先問：「什麼是“輪班”？然後那個圓圓的大建築是幹嘛的？」
他說：「輪班是這樣的……」
這村子最重要的規矩，就是不能離開村子。
大人或老人都會接受這一點，但小孩或年輕人，還是會對外面的世界產生好奇。
所以從小就會灌輸：「外面世界有叫做“馬頭（ばず）”的怪物，很危險」，這種話。
光說這樣說服力不夠，他們還會派人上高台監視，讓年輕人相信真的有“外敵”，減少出走的念頭。
我說：「聽起來有點可怕……那你不想離開村子嗎？」
他說：「我當然想走啊……可是我媽還在。要是我自己跑了，我媽會被抓進文化教育建築裡受懲罰。」
我說：「文化教育建築？」
他說：「對啊，就是你很在意的那棟圓筒建築。」
接著他開始講文化教育建築的事。
那是一棟地下1樓加地上6樓的建築。外圍是房間，更外面是走廊，而最中央有個控制室，可以窺視所有房間。
至於地下樓是幹嘛的，他也不知道。
我問：「那是為什麼蓋的？」
他說：「是用來再教育那些“思想不正確”的小孩或大人。與其說教育，不如說是馴化……」
這時候我已經 100% 確定這是一個邪教組織。
他又說：「還有啊，只要你試圖逃走，也會被關進去。」
聽到這句話我瞬間背脊發涼。
他問我：「你其實根本沒打算要在這裡終老吧？」
我猶豫了一下，但還是誠實地說出來。
他說：「你要逃的話，就得小心一點。他們現在可是好久沒遇到外人，正拼命想讓你留下來，只要露餡就完了。
而且晚上路難走，你要現在逃是有難度的。」
我問：「你從來沒想過跟你媽一起逃出去嗎？」
他苦笑著說：「我媽已經深信教義到根深蒂固了……我以前有試著一個人逃走，想去找勇治幫忙，但被抓回來了，結果連我媽都被牽連一起關進文化教育建築了。」
網友：
在那種自給自足、遠離塵囂的偏鄉村落，真的能蓋出一棟六層樓、而且結構還很複雜的建築嗎？ 那戶籍調查要怎麼辦？又不是戰後那種混亂時代（笑）。 光看教育棟的模樣，好像就能猜出地點。前提是，這真的是發生過的事。
發文者：
我自己當時也覺得不可思議。 回想起來的確奇怪，村裡沒有醫院，只有一間小診所，甚至讓人懷疑在那裡能不能接生小孩。 也許真能被人找到位置，但那地方，偏僻到彷彿與世隔絕……
「我和母親被分開關在不同的單人房，全天二十四小時被監視，一待就是三個月。那叫『懲罰』，每小時都得大聲朗讀經典，還會被帶到三樓的大廳背誦。要是記不住，就會被用賽馬用的鞭子，或是地板刷狠狠打。」
聽的時候，我忍不住懷疑，這真的是現實發生過的事嗎？
「每天只給一餐，至於是早、中、晚哪一頓，根本不會讓你知道。差不多就是這種感覺……」
那一刻，我對來到這裡感到深深的後悔。
網友：
那這村子沒有警察嗎？ 聽起來不像普通村落，更像是新興宗教的封閉社區吧？
發文者：
應該是由村內警備團代替警察的角色吧！不過在村子裡，好像也沒發生過什麼犯罪…… 我心中冒出一個疑問，便問：
「就算經歷那些事，泰司先生也沒有被同化啊？」
「我原本是住在外頭的，而且不像我媽那麼心志脆弱。那三個月真是地獄……從那以後，我就對這地方充滿了厭惡。」
我猜，泰司先生之所以變得如此消瘦、憔悴，恐怕就是這裡的生活造成的。
「還有啊，那些從外面被帶來的貧困家庭，如果看起來不適應、想逃跑，也會被關起來。我家倒是因為我媽很快就融入，所以沒事。」
這樣詭異的世界，我從未見過。那感覺，早已超越恐懼，是一種陌生到無法命名的情緒。
網友：
那村裡的孩子怎麼上學？ 偏遠鄉村通常也就一間小學吧。
發文者：
不算是小學啦，而是在我之前提過的那棟大型平房裡上課。村子的理念是「在村子裡生活，就是最好的學習」，所以只教最基本的算數和漢字，至於歷史課，想都別想。
網友：
那不會出問題嗎？這可是義務教育啊。 如果孩子沒去學校，政府應該會派人來查吧？ 這怎麼想都很奇怪……
發文者：
我對整個制度也不是全都清楚，但的確有很多怪事。 比如有人去世了會怎麼處理，或者外面帶進來的人最後會怎樣。
「就算說要靠村子自給自足，也不可能什麼都靠自己吧？」
「會啊，每個月派一個代表出去採購一次。」
「那錢從哪來？」
「這個我也不清楚啊……」
我對錢的來源滿腦子疑問。
「對了，還有一個跟我一樣沒被洗腦的人，或許他知道……要我叫他過來嗎？」
「可以嗎？」
「好啊，外面的人來這裡已經很久沒見過了。等我一下。」
泰司先生離開，不久帶回來一位年紀相仿的男人，名叫雅健。
「突然打擾，不好意思(低頭)」
「別在意啦。不過你怎麼會跑到這種地方？」
我把來龍去脈告訴他。
「你膽子真大啊！？換成我，肯定不會來……」
雅健說，他小時候父母因為欠債，半夜逃難似地搬到這個村子來。然後討債的人就沒來了，可能是有人代替還錢了，但雅健先生也不知道那筆錢的來源。
「不過我知道一些有趣的事，比如教育長（教育棟的負責人，好像也負責懲罰）的癖好，還有地下有什麼。」
「咦！？你知道的話快點說啊～！！」
於是我決定先聽雅健先生的講述，發現並不是世俗能接受的癖好，非常糟糕。
「本來教育長就不是這裡土生土長的人。」
「真的！？是外面來的？」
「嗯，我來的時候他已經在了，聽說將近二十年前來的。」
我心想，原來這村子存在這麼久了。
沒有人知道教育長在外面時是做什麼工作的。
我發現，這裡的人很愛打聽別人的事，卻不太願意談自己的事。
教育長每個月三到四次會邀請外面的人到教育棟來。（據說村長和掌權的幹部們不僅知道，還會一同參與接待。）
泰司之所以知道教育長在地下室做那種事，是因為有位和他感情很好的孩子的妹妹告訴了他。
不只是我，連雅健和泰司都不明白，為什麼教育長、村長和幹部們要招待外人。
聊著聊著已經深夜，我開始打哈欠。
「我該回去了！要離開村子，是不是晚上比較好？」
「不，晚上有人監視，傍晚比較安全。」
「好，那就傍晚吧。」
「你不是想看文化教育建築嗎？我明天幫你跟教育長說一聲。」
回到借住的地方後，我很快就睡著了。隔天，我比平常早醒，下樓時早餐已經準備好。
「睡得還好吧？慢慢來，熟悉了就好。」
老先生看起來是個好人。
不久後，泰司和雅健來接我，說今天可以進文化教育建築。
一路走去，他們提醒我：
「文化教育建築可不能當作一般的建築物，懲罰室裡現在還關著幾十個人呢。」
那時，我的好奇心壓過了恐懼。
到達文化教育建築後，我先去跟教育長打招呼。
他身材肥胖，光頭發亮，穿著一套看得出很常穿的舊西裝。
他笑著問：
「你是那個要搬來的新孩子嗎？」
「不，我還沒決定……」
「哈哈，住了還說沒決定，你真會說話啊～」
「想看文化教育建築的話，儘管看吧。現在懲罰室可關滿了人呢……哈哈。」
他說這話時，竟帶著興奮。接著便開始帶我參觀文化教育建築。
文化教育建築的中心是監視室，外圈一圈是懲罰室，再外圈才是通道。
從監視室可以一一監控每間房間。
建築是混凝土打造的，讓我不禁想到「這簡直就是監獄」。
我們先走在外圈通道，結構簡單，懲罰室的鐵門偶爾傳來猛烈敲擊聲或低沉呻吟。
進到監視室後，裡頭堆放著許多資料。
透過監視室看見裡面關著穿著病號服的孩子、老人，或其他各式各樣的人。
奇怪的是，他們有的呆滯無神，有的歇斯底里地叫喊，彷彿靈魂已被抽空。
參觀完懲罰室，我們試著往地下室走，但房門上鎖。
門後傳來說話聲、呻吟聲，甚至像是慘叫，卻聽不清楚。
結束參觀後，我想向教育長道別，但他不在房間。
正要離開時，卻在唯一的出口碰見他。
「謝謝您讓我參觀，剛才去您房間沒看到人，您去哪了？」
「啊，有點事出去了。下次想看，隨時來。」
可出口只有一個，如果他真出過門，我應該會遇到他才對。這疑問埋在心裡。
離開前，他忽然說：
「既然決定住在這裡，就不能離開。如果被抓到，就得進懲罰房，我可不想那樣啊。」
那一刻，我血液瞬間冰冷，只能勉強擠出笑容回答：
「當然，沒有那種想法♪」 但心裡早已變成「我得儘快離開這裡！」
幸好，泰司和雅健雖然是村民，但思想還算正常，他們低聲對我說：「得想辦法讓你離開……」
之後我們去見村長，想更深入了解這個村子。
在村長家的大廳裡，他和我們談了幾件事：
- 村裡一切都是公有，沒人能擁有私人財產。（アタル小聲抱怨：「教育長自己不也有私人物品嘛。」）
- 所有能與外界聯繫或留下紀錄的東西（相機、攝影機等）都必須丟掉。理由是與外界連結沒有好處，而回憶應該只存在人們心中，由父母口耳相傳給下一代。
村長還重申：
「一旦決定住在這裡，就不能離開。違反的話，後果很嚴重。」
聽到這裡，我只覺得毛骨悚然。
接著他說：
「今晚輪到你『まぐわい Maguwai』，要在『里家』過夜。」
我問那是什麼，他笑著解釋。
這裡沒有夫妻的概念，可與任何人過夜。 村子為了增加人口，會每週指定男女到「里家」過夜。 女性會事先知道對象是誰，但男性不會被告知。 拒絕的人，就會被送進懲罰房。
聊完後準備離開時，我向泰司和雅健商量逃走的方法。
「明早我和村長要出村採購，你只能趁那時躲進貨車車斗，不被發現才行。」
「這樣行嗎？」
「要是被抓到可就完了，但這是唯一的出路。」
計畫定下：凌晨五點上貨車。七點出發時天已亮，從高處一眼就能看見車斗，所以必須趁天黑行動。車斗裡裝著蔬菜和稻米，外頭蓋著藍色帆布，躲進去應該安全。
唯一的變數，是那晚必須參加「まぐわい」，不論對象是誰都得過夜，還得讓對方精疲力盡睡死，否則行動就會暴露。
傍晚，我前往「里家」。走進來的是個三十多歲的黑長髮女子，勉強說像芦名星，但只髮型相似，神情更像疲倦的上班族。
我們邊吃邊聊，她三十四歲。我想問些村子的事，但她問得更多，反而沒機會開口。飯後，她去洗澡，叫我先去臥室等。
網友評論：
既然有出貨，不就跟外界有聯繫嗎？
發文者：
一個月只有一次，由村長和另一個男人送貨。我覺得奇怪，既然說要斷絕外界聯繫，為什麼這個可以？
她洗完回來，我們就開始了（略）。結束後，我將 G-SHOCK 設在凌晨三點響，雖然五點才上車，但提早準備。
三點響起，我開始行動。但門被鎖死，窗戶也打不開。正撥弄時，她出現在身後：「你在做什麼？」
我硬擠藉口：「太熱了，想出去吹吹風。」她說：「まぐわい那晚，里家的門都從外面鎖上。」我心想「完了」。
她隨後又親近過來，直到四點二十分才睡著。只剩四十分，我焦急萬分。
突然，後門傳來輕敲聲，是雅健。
「鑰匙在村長那裡，開不了門。快到廚房地下倉庫，往大廳反方向走，會有木板，我幫你弄出口。」
我照做，從狹小空間鑽了出去。
「抱歉，忘了他們會鎖門。」
「沒關係！」我們趕往貨車。
他邊走邊說：「出了這裡就別再回來，也別記著這地方，沒有好處。」
忽然，鐘聲大作——有人發現我不見了。
「糟了！快躲進帆布底下！」
我聽話躲好，聽見有人喊：「泰司！那年輕人逃了！一定還在附近！」
「我開車去找！」
情況危急，雅健說：「計畫變了，現在就走！」
貨車衝出村子。幾分鐘後，我換到副駕駛座。
「沒想到在日本會遇到這種事，與其說害怕，不如說原來還有人過著那樣的生活。」
「對那些不知外面的人來說，或許這也不算壞吧……」
三小時後，我們到了目的地。
「謝謝你。泰司沒事吧？」
「不算沒事，哈哈……也許我也該離開這裡。」他語氣讓我不知道是真是假。
「別再回來了，保重。」貨車開走。
後來我告訴勇治，他完全不敢相信。至於泰司和雅健的下落，就再也不得而知了。
