這是錄006。
那段時間，我和 S 的約會總是從一句簡單的問答開始，
卻在每一次駛向同一條路時，把我們推進更深的荒唐裡。白天的我，是端莊的軍官；夜裡的我，是他任意解開的祕密。
這一章，不是愛情的溫度，
是交易的熱，和清醒後的空。
【有些熱，燒得越旺，越顯得心裡荒涼。】
我和S之間的約會，經常從一句話開始。
他看著我，眼神像要把我整個人吞進去。
「今天要去哪裡？」
「你不是早就想好了嗎？」我總是這樣回答。
我們的車子像是有記憶一樣，自動開往熟悉的摩鐵。
有時候我還會開玩笑說：「下次記得跟櫃台說要集點了。」
他笑著搖頭，但手卻已經落在我大腿上，慢慢往內側滑。
在還沒抵達之前，他就開始挑逗我，話說得直白，像不小心說漏了慾望的心聲——
「白天看妳穿迷彩服，清純得像什麼都不懂的樣子……」
「可我一想到那件衣服底下藏著的是妳——性感、放縱、淫蕩的妳，
我就想把妳拖進我的寢室、拖進這間摩鐵裡，一點一點把妳剝開。」
我沒有回答，
只是在紅燈前低頭，吻了他手背一下。
那是我默許的信號，也是我們荒唐開始的節奏。
那天，我跟S走進熟悉的摩鐵房，燈還沒全亮，我就主動靠過去，手指繞著他的腰帶，一圈又一圈。
「你今天，好像忍得很辛苦？」我湊到他耳邊低聲問。
他笑了一聲，一把將我壓在牆上。「因為今天白天，看妳那副正經的樣子，我真的忍不下去了。只想把妳拖進來，讓妳爬著叫我老公。」
我們的衣服一路脫得急促又狼狽，一邊親一邊倒退到床邊，他拎著我丟上床，整個人壓上來。那一刻我看著鏡子裡的自己，頭髮散亂、眼神迷離，我知道——那就是他說的「脫下迷彩之後的我」，性感、淫蕩、毫不掩飾的渴望。
他拿出一條絲質眼罩與柔軟的綁帶，把我手綁在床頭。我沒拒絕，甚至主動把手舉高，任他綁著。
「妳這麼乖，是想被怎麼疼？」
我笑著咬住下唇，沒說話。
他舔過我的鎖骨，慢慢往下，一邊用舌尖逗弄乳尖，一邊輕輕打了我一下：「這裡這麼挺，是不是已經濕了？」
他拉開我的雙腿，眼罩遮住視線的同時，我的感官被放大了十倍。他的舌頭在我腿間挑逗，像故意吊著我的胃口，只舔不進入。我急得腰一抬，他就笑著按住我：「想要？那就說。」
「我要你，拜託……」
他才猛地頂了進來。
每一下都沉、狠，像是刻意要讓我記住他的形狀。他翻轉我，從後面進入，手掌扣著我的髖骨，一下比一下更深，我被撞得發出幾乎無法控制的呻吟。
我們換了幾個姿勢，他最後把我整個抱起來，讓我雙腿纏住他腰，整個人坐在他身上，床板吱嘎作響。
他說：「我喜歡妳現在的樣子，很騷，很美，很不像白天那個誰都不敢惹的軍官。」
我說：「那你今晚，就讓我壞透吧。」
我們像是用身體互相撕扯，交換彼此的脆弱。他最後整個人倒在我身上，氣息還混著熱。
過了一會，我才從他懷裡爬起來，進了浴室，點了一根菸，泡進那個足夠兩人躺著的按摩浴缸。燈光昏黃，水聲包圍著我，煙霧一縷一縷地在空氣裡飄著、轉著，慢慢升起，又無聲地消失。
我看著那煙的軌跡，好像能看見自己那塊空出來的靈魂，也這樣飄上去、又碎掉。
我不會騙自己說這是一段愛情。這是一場交易，也是一場逃避。
而我很清楚，即使我的身體在這裡，心裡最想念的那個人，依然是L。
但他不在，而我不甘寂寞。
有時候，只有這樣讓自己荒唐到失控，才會覺得——至少還有什麼，是熱的，是活著的。
S 曾經對我說過，他和他老婆之間早就沒有性生活了。
他笑著說，他們就算脫光光一起躺在床上，那也只是兄弟，沒什麼慾望可言。
他說，他養那三隻毛小孩，是因為他們夫妻不想要孩子。
我不知道那是他們的共識，還是她的妥協。
他也曾短暫交往過一個小護士，但在遇見我之前，那段關係早就結束了。
有時我會想，他老婆可能早就知道他在外頭的事。
她可能早已疲憊不堪，默許他的尋歡作樂，只是默默劃出界線，不讓自己再被傷害。
也或許，他去結紮，是她默許的某種沉默抗議——
你可以出去玩，但不要把更多混亂帶回家。
S 的婚姻是冷的，我的荒唐是熱的。
我們像兩個互相吞噬的火焰，在彼此的寂寞裡點燃，然後燒得更空。
但那之後，我總是會想起 L。
那個願意在車站接我、為我做氣球牆的男人。
我們曾經有過很多讓我捨不得忘記的對話，那些不驚天動地，卻柔軟地印在我心上的細節。
