有些藥吞下去之後，
情緒安靜了，但語言也靜了。她開始懷疑，沉默的是藥，
還是她自己逐漸放棄了說話的權利？
==
社工會談結束後，何醫師嘗試再陪她幾週，但情緒起伏仍大，何醫師說：「我想讓妳暫時交由我的學姊婷婷醫師接手，藥物方面她經驗更豐富。」
那是她第一次見到婷婷醫師──一位總是戴著細框眼鏡、手指迅速在電腦鍵盤敲打的女醫師。
她的語速快、問話簡潔：「還有胸悶嗎？還會想哭？吃藥有副作用嗎？」
思蘊點點頭，卻不知道該回應哪一題，因為她現在的副作用，不只在身體。
婷婷醫師加重了藥量，說：「現在妳的狀況，心理治療沒有用。先讓大腦安靜下來比較重要。」
新的處方單上，藥名比過去多了三四倍，服用時間也從原本的「早晚各兩顆」，變成「早中晚三顆，睡前八顆」。
先生替她領藥時皺了皺眉：「這麼多顆，不會太強嗎？」
藥效來得很快，像一層濃霧，一層漿糊，把她的語言黏住、把她的身體放進一種假性平靜。
她的日記開始出現斷句、遺漏和空白，有時寫到一半就忘記要寫什麼。有時連最簡單的句子也打不完，就癱坐在電腦前，發呆數小時。
她嘗試回診時對婷婷醫師說：「我覺得這藥讓我變得很怪，我……」
「這是正常反應。」婷婷醫師頭也沒抬又說：「每個人對藥物都有適應期，妳要乖乖吃藥、聽話。」
她張著嘴，卻什麼也沒再說出來。
先生開始注意到她越來越沉默，不再寫信、不再看書、連女兒跌倒時，她都反應慢一拍。
「是不是藥太重了？」他試圖詢問婷婷醫師，但只得到一句：「每個人看診風格不同，我會依據病況判斷。」
思蘊在回家的車上輕聲說：「我有點想離開治療了。」
先生握住她的手：「我們再撐一下，好嗎？」
那天晚上，她躺在床上，腦子裡沒有夢。
只有空，慢慢地，一層一層往下沉。
