這幾天我們家的氣氛有點低迷。發現乖乖走了，是半夜剛過12點。於是時間往前推，她活了兩年又兩個月多。
擔心天氣熱腐敗得快，老公把她裝進盒子，套進袋子，放到冷凍保存著。剛開始裝的時候，我們都不敢抓，我怕失去氣息的僵硬感，也怕生命消失後的軟趴趴；最後是老公鼓起勇氣。
他們都說這天到的時候我會哭，可是當下我沒哭。直到回工作室查身後事的處理時，才開始抽泣。那夜失眠了，想著乖乖剛來我們家，與後來的日子。
5M16D的乖乖
隔天早上，老公出門前跟兒子說了。
安跑來跟我說，他覺得很難過，沒有胃口，什麼都不想吃，然後趴在床上哭。我們摟著一起流眼淚，聽他訴說他與乖乖的回憶。一整天，他進房間哭了很多次，覺得難過就趴在床上。
我說：「你還記得乖乖第一天接回家的時候，我已經騎得很慢了，但你要我再慢一點，怕乖乖受到驚嚇嗎？」那時乖乖剛滿月斷奶。
他點頭。
我們都覺得很遺憾，覺得陪伴得不夠，就算乖乖是恰查某很愛咬人，我們還是應該要勇敢一點啊！
乖，妳這生幸福嗎？
獸醫診所說我們錯過了減敏的時期，小時候常互動就會比較親人。我也查到有鼠友分享倉鼠愛咬人的話是緊張，所以不想給他壓力。到底我們該一開始就常跟她互動讓她習慣？還是給她舒適的環境就好？
對乖乖而言我們是什麼？我們不知道。
但全家都當她是家人，可是互動真的很少。想給她多一點，也只能在環境和食物上調整。想靠近擔心她寂寞（雖然三線鼠是獨居的），又怕被傷害——但我想，想靠近是因為想給予愛，有互動與交流是人類的社會性。
僅管如此，大家還是好自責。
老公上班去，我們三個一整天都很沉默，家裡沒什麼活力。沒有人想清理她的房子，還不想清理。安開了幾次冰箱，看看她。
樂很冷靜，只是沉默。
他說早上吃完早餐，爸爸跟他說的時候，他只覺得：「啊！阿乖走了。這天還是到了。」
下午、傍晚我們聊到乖的時候，他紅著眼框，聲音略梗咽，但他都忍下來了。
直到睡前，他再也忍不住了。他說他一整天心情都不好，一直會想到乖乖，覺得乖的生命好短，覺得對她不夠好，沒有常陪她。
我說：「那就是生小孩的感覺啊！」我也常覺得自己陪得不夠。但人生會遇到抉擇，除了愛他們，我也想保有自己。
我問他：「你會覺得我陪你不夠嗎？」
他搖頭。
乖是獨居動物，也或許她沒有那麼不幸福，我說：「倉鼠的老化速度是人類的33倍，也就是說乖乖已經73歲了，她沒有生病，我們有把她照顧好。」
他說他第一次接觸死亡。
我問他：「所以你能理解，33阿姨走的時候，我為什麼哭得那麼難過了嗎？」
「我知道妳會很難過。」
「但你自己遇到了，才知道有多難過對嗎？」
他一邊哭一邊點頭，「乖乖是家人。」
他終於願意抱抱，我抱著他：「生命都會有終點，我們要學會珍惜。」
「我再也不要養了。」這是每個失去親愛小家人都會說的話。他問我：「媽媽，妳以前有寵物死掉過嗎？」
「沒有。」我跟他聊起家裡養過的狗，其中有些讓我心疼不已，因為他們把我們當家人，可是我沒有辦法怪我爸媽，如果當時的我有能力，我就能不讓他們被送走，但我還只是個得靠大人才能長大的小孩。我跟他說：「所以我不養狗，如果我沒有辦法好好陪伴，那我不要。我永遠記得胖虎傷心的眼神。」
「你有話想對乖乖說嗎？」
他一邊哭一邊搖頭，眼睛都腫了。
「那我們一起祝福她好嗎？你不是很會折飛機嗎？要不要送她，讓她自由的飛了？」
他用力的點頭。
我們討論妹妹的後事要怎麼處理？火葬？土葬？
寵物死亡在法規上，通常視為一般垃圾，交由垃圾車處理。但是讓乖在垃圾車裡被擠壓後破碎，實在是不忍心。
他們不希望乖乖去太遠的地方，希望還看得見。
爸爸說阿嬤家附近有座山，那裡呢？
他們點頭了，不會太遠，而且回到大自然，那樣對乖公平。如果不是人類，他們不會被關起來。他們的原生地那麼的遼闊，雖然在原生地不一定善終，但那是一種自由，他想去哪就去哪。
請用領養取代購買，他們生命的價值在於他們的存在，而不是成為被商人利用的價值。
原本決定要帶去山裡，但環境法規是不行的，而且可能會被野貓野狗掘出來，晾在路邊。
我查到過盆葬。但希望乖從此自由，也擔心要面對她腐爛長蟲，或是未來翻土怎麼辦？這個作法一直不在我的考量中。
我問他們：「會想要阿乖埋在盆裡？還是山上？」我盤算著，如果要在大自然，那也許要先去火葬了。
我打去新北的動保問火葬，但他們只接受有晶片的貓狗。倉鼠只能找民營的，有集體，也有單獨火化。
結論是，他們一致希望乖能盆葬，不要離開。
那是一種人性的執念，因為分開太痛苦。就像當年阿嬤入土，那是一種現實中徹底分開的感覺。也像33火化那天，她的肉體真的消失了，我真的再也見不到她了。就算過了很多年，想到還是會難過。
我說：「好吧！我查了一些資料，只要埋得夠深，乖就不會被蟲咬，保持乾燥就好了。」哥哥們捨不得妳。
我們去買了一個漂亮的瓷盆、假花、新的土，還有一盆鈕釦菊。安說那盆花可以陪乖。乖的陶盆不種東西，那盆就是阿乖。
遺體從冷凍取出後，安摸了乖，比我勇敢。樂不敢靠近，不是怕，是他每看一次就哭一次。
他們向來最討厭整理乖的家，覺得麻煩，常常都是我在換，然後強迫他們兩個做事，「是你們說要養的耶！」這樣的話歷歷在目。
但這一次，他們一句抱怨也沒有。
我們壓實底土，安說他要舖上漂亮的紙棉，樂拿來一架堅固又漂亮的紙飛機。然後我們把乖放在正中央，兩個說不出再見。填土後，一人插一束假花，希望乖會喜歡。
乖放在陽台通風處，坐在客廳隨時能看到她，兒子的情緒也平靜多了。
本來還想再繼續養的安，靜靜地說著：「我不要再養了。」
阿乖、乖乖、妹妹，這些說的都是妳。謝謝妳來，也謝謝妳帶給他們兩個的生命教育。
乖乖，乳名妹妹。三線鼠（加卡利亞鼠）。在一場爸媽意外相遇後，於2023.6.9誕生。原主人養不了那麼多，於是送養。2023.7.10來到游家。原主人說她是最乖的，安替她取了新名字。
剛到我們家那天，她躲進小屋發抖，那是她第一次離家，來到陌生環境。原主人給我們乖原住處的墊料，那是她熟悉的味道。倉鼠是夜行性動物，那一夜，我們聽到她在探險，有鑽進管道的聲音，也有跑輪滾動的聲音。
第一次看她吃自己大便嚇了一跳，查資料才知道這是正常的。
她最愛高麗菜乾、紅蘿蔔乾、玉米、小米穗、豌豆、葵瓜子、核桃、凍乾豆腐、乾燥麵包蟲和一些倉鼠適用的藥草。整體上，是個愛吃菜的小孩。為滿足她愛囤糧食的天性，食物給很多，但也因此要去清她藏到忘了的，她總是生氣的來咬小掃把。老了之後不藏了，也只能吃好咬的，愛吃的玉米也啃不動。
她喜歡滾砂、喜歡挖地洞，墊料舖愈厚她愈愛，常常要猜她挖去哪裡了。可惜年紀過半後會過敏，不能玩木屑挖洞了。老了之後把房子改成一層，她爬樓梯爬得很吃力，不小心會跌下來。
她很安靜，一直沒叫過。後來發現她只有睡覺被吵會生氣的叫，我們全家都有嚴重起床氣。
她從來沒有躺過手，不排斥被摸，但要看她心情。很長一段時間後，她看到有人來會靠近，有好奇心又害怕受傷害。我們都一樣。
