一
身為罕見的舊時代女性，齊小姐一直是這一帶街談巷議裡的話題人物。安妮雖不喜，仍在咖啡廳裡聽過好多人說齊小姐的故事。
「被無情的男人拋棄，又被自己親手拉拔長大的弟弟棄之不顧。大概是齊太太的弟弟還有一些舊時代的良知吧！曉得每個月匯點錢給她，否則齊太太大抵是無法在這日月如梭的日子裡安穩過活的。」輕啜一口咖啡，穿著一身棗色洋式連身裙的富商世家小姐拿紙巾抿了抿嘴。
「要我說呢，」坐在她對面穿著同色系短旗袍的女子咯咯的笑起來，「不都是那個老女人自作自受嗎？她這是自食惡果，老綁著她的弟弟，如今人到該成家的年紀，哪有功夫去照料她呢？姊姊到底是沒有妻子重要。」安妮在隔壁擦著桌子，一邊聽一邊默默地想，同為女人為何要如此刻薄呢？每個光怪陸離的版本安妮幾乎都輪過一輪，但唯獨被兩個男性捨棄的橋段，在每個故事裡都會出現，那或許跟真相十分靠攏也是說不準的事。
倘若真是如此，豈不是相當悲哀嗎？為什麼反倒持續口耳相傳造成更多傷害呢？這般想著，更多時候安妮慚愧地也在客人的對談裡賦予私自的想像。好比就算齊小姐的弟弟定期匯錢過來，讓她在生活上不至於窮困潦倒，但情感層面的空洞倒又該由誰來填補？
安妮始終認為人在這個世界上，不跟他人產生連結而生存，是不可能的事。
二
一個秋天的午後，齊小姐來到咖啡廳裡。安妮理應是認不出她的，可又認出她來──「看過齊太太的人都說，明明著一身用時新的料子剪裁出的長旗袍，她本人偏有本事把整件衣服帶回古舊的時代，合該懶洋洋地側臥著吸食鴉片、吞雲吐霧。」客人說，好多人說，安妮也就這麼記住了。
雖是記了起來，卻覺得這種譬喻真是玄之又玄。直到她本人活生生站在安妮面前，安妮才深刻地意識到確實玄妙──竟然一分不差地描述出齊小姐給人的第一印象。
齊小姐成了咖啡廳的常客。她大概一個月內只會來兩三次，每次只外帶一份提拉米蘇。安妮判斷不出齊小姐是發自內心喜愛這種甜品──畢竟第一次她來時也只點了這個──或只是當成離奇的每月義務似的，食之無味的嚥入咽喉？若是後者，著實有些可惜。安妮想。
而齊小姐結帳的時候從不跟安妮或其餘店員對上眼，亦不曾說過一句話。
所以那天著實嚇了安妮一跳。
三
「妳可真是奇的很。」那日齊小姐忽然開口，「我這把年紀，到任何地方去，都只會被稱作『太太』。──唯有妳會喚我『小姐』，還真是奇特。」
起初安妮還沒反應過來她在同她說話，意識到的時候，「原來她的聲音是這個樣子」的念頭率先躍了出來，她有些意外齊小姐突如其來的談話慾。
齊小姐往日面無表情時看上去是極為冷硬的，像嚴冬裡大雪紛飛，卻逕自生長在山巔上的枝花般高傲；但當她的聲音傾瀉出來的時候，卻顯得像是小村裡汩汩流過田邊的溪流，包圍著什麼，寧靜而淡泊。
……這樣的人，可一點不像旁人故事裡的悲慘惡毒啊？安妮岔了神想道。
「您──看起來是這麼的年輕。」安妮訥訥的說，事情來的突然，她無法好好組織文字，手忙腳亂的。「也總是穿著年輕人流行的服飾，怎麼好意思稱呼您『太太』呢？」
齊小姐微微扯動嘴角，像是久未牽動那處肌肉似的難以控制它露出笑容，遂神色淡淡地朝安妮點點頭，拎著包裝好的蛋糕離開了。
安妮望著她挺直的背影，赭紅色的旗袍拉長她的背脊，隨著她走路的步伐，布料小幅度地飄搖。齊小姐推開門，裙襬染上一點光。
這麼漂亮的女性，被男性捨棄為何不另覓新對象呢？安妮實在想不透。
安妮後來又想，即便很突然，那天齊小姐也許只是想找人說說話罷了。該有多久沒人和她純粹的聊天了呢？安妮不清楚，所以下次齊小姐來，她還是繼續同她說說話吧。
四
那之後只要逢安妮替齊小姐結帳，她便會開金口多跟安妮說個幾句。實際與話題人物相處起來，倒也不如想像中難適應。這段日子的相處，雖時日不長，卻使安妮更加堅定不要聽信他人對齊小姐的品頭論足的心了。
人是有尊嚴的，所有傳言在當事人承認以前都不應作為事實，否則太不公平了。安妮也不願用同情的眼神看待她，哪怕或許她心裡是帶著這樣的情緒同她相處的。
那也不要緊，我是接受新式教育的女性呢。安妮給自己鼓勵，她相信時間會消弭兩人之間的隔閡。
五
來年夏天安妮戴了一對玻璃球耳環，小球垂墜著，薄薄一層的透明玻璃裡裝著幾朵輕飄飄的紅色蒲公英。
齊小姐當時漫不經心的在蛋糕櫃前看著甜點，待安妮結完前一位客人的單後，才發現她直勾勾地盯著她。安妮有些羞赧和不自在，連忙問道：「齊小姐，今天還是提拉米蘇嗎？」
「玻璃球……」齊小姐的神情有些恍惚、又有些滲人，安妮疑惑地對上她的雙眼，心中為之一悸，她的眼珠黑漆的宛若沒有一絲光可以抵達深處，那之下又彷彿有什麼晦澀的陰鬱在暗潮洶湧。
安妮嚥了嚥口水，在心底唾棄自己的膽小和一瞬升起的懼怕，擠出一個笑臉來：「哎……是說耳環嗎？紅色的蒲公英挺特別的。」
齊小姐面無表情地看著安妮，眼神空洞洞的，這回安妮莫名想起以前別人傳的一個版本──是她的惡毒把身旁的男人都給逼走的。安妮明明該感到恐懼，卻不由自主地自內心流露出哀憐。
她不得而知這是出自對弱者的一種憐憫，又或是同為女性的淒涼類比。只知道她是不希望她露出毫無生氣的模樣，行屍走肉的活。
安妮轉身進了後廚裡，拿出本要留給自己解饞的大理石乳酪蛋糕。「齊小姐，今天換一種口味試試吧？是還沒上市的新品項，招待給妳。」
齊小姐也不說話，沉默地看著她包裝。整好後安妮遞給她，微笑著與她僵持了幾秒，齊小姐才伸手接過。
離去之前，她幽幽的說：「妳的世界裡有花啊。」
安妮聽不明白她的意思，齊小姐沒有要聽她回話的打算，就這麼離開了。
下次見面會是什麼時候呢？她會喜歡大理石乳酪蛋糕嗎？畢竟相較於提拉米蘇的甜中帶苦，大理石乳酪蛋糕略帶微酸，或許齊小姐會適應不來。
可安妮又希望她能多嚐些別的。
此後，安妮再也不敢戴這對玻璃球耳環來上班了。
六
齊小姐好幾個月沒來咖啡廳。
是上次的蛋糕不合她口味嗎？還是有急事耽擱好幾個禮拜？安妮有些心神不寧。說穿了她根本不瞭解齊小姐是個怎麼樣的人、從事著什麼樣的工作、過著什麼樣的生活。就算偶爾閒聊，聊的也只是些無關痛癢的事，安妮不肯──或不敢，去談可能是齊小姐心底的瘡疤。
何必做那硬生生撕裂傷口的惡人？她同人相處，是不在意那些的，她要壓好她自己的好奇心，用自己的雙眼去看人。安妮是被這麼教育著的。
再一次和齊小姐見面已經是冬天的事了。安妮先是看到齊小姐深灰色的旗袍一角，才發現她的人。只不過幾個月不見，她就變得如此憔悴。整個人散發著垂死的衰亡氣息，這次不單說是與時代格格不入了，更甚至與充滿明媚氣氛的咖啡廳昭然分成兩個世界。
「齊小姐……」安妮小心翼翼地同她招呼。
當看到她抬起頭後冰冷的視線時，對於以往那些謠傳總算有了些真實感──齊小姐骨子裡始終有一團火，冷冷地烤著她自己，進一步燒盡了周遭的人。
安妮猛地一顫，思緒亂糟糟的，不曉得說些什麼才合適。
「之後我也只認識妳了。」齊小姐自言自語。「妳接受洋式教育嗎？」她問。
安妮感到有些困惑，但對著那雙執著的雙眼，還是乖乖地回話：「對，就是那種……崇尚自由什麼的論調為主。」
齊小姐不置可否的輕呵了一聲。她草草的瞥了蛋糕櫃一眼──是了，今天的提拉米蘇異常搶手，早早就售罄。安妮本打算問她要不要吃上次的大理石乳酪蛋糕，卻見齊小姐轉身就走，步伐很大，灰濛濛的霧籠罩著她，幾乎要遮蔽住安妮看向她的視線。
如果現在不說些什麼的話，似乎就要失去她了的這種預感──
安妮不顧形象朝著她大喊：「齊小姐！下次妳來，我請妳吃提拉米蘇！」
齊小姐腳步一頓，還是頭也不回的去了。
安妮看見有什麼東西從齊小姐身上落下來，慢慢滾至她腳邊。她蹲下身拾了起來，那一閃一閃泛著細碎微光的，是兩個小小的玻璃球。
—完—
00
〈一對玻璃球耳環〉──改編自於梨華〈撒了一地的玻璃球〉
最後一篇改編，本來想繼續寫〈輾玉觀音〉，卻在讀了於梨華的短篇小說後改變了心意。
我想大多數現代女性都有一個疑問，即以前的年代裡，女性為何只能依附男性生存。以此為發端，我想寫一個擁有現代思維的女子，用旁觀的角度看待〈撒〉裡的姊姊。
她要細膩敏銳，卻不諳世事；懵懂無知，卻切中要害，以客觀的思維審視所見所聞。我想礙於時間，我沒能寫好它，沒能完整的傳遞我想傳達的事物。但仍然是很不錯的經驗，至少我知道我想寫出涵蓋了什麼思想的作品。
寫於2020年03月16日？
