「剛下班？」我隨口找個台階，把剛才那點被拆穿的窘意往旁邊推。
「嗯。差不多，趁還有點時間走走看看。你呢？」
「我也差不多，但得再多待幾天。妳常常飛來飛去嗎？」
「飛來飛去？」她挑眉。
「不是說做旅行業 ！是空服員不是嗎？」
「噢，我誤會了。」
人流像被分階段式抽取，超高速電梯上下吞吐，終於輪到我們這一撮。
電梯門闔上，燈光一暗，四壁與天花的大屏開始鋪展：塔體剖面、建築年份、結構模擬，還有那種過度飽和的宣傳色塊。聲光效果配合得幾乎精準到秒，而我的耳壓卻逐步上升，得張開口來緩和不舒服感。
終於，電梯抵達高層。
門一開，人潮往對外的玻璃面匯聚，黃浦江與對岸的樓列鋪展出亮光的弧面，而外灘老建築的線條與陸家嘴的現代玻璃，並肩地反射在午後偏晚的光線裡，視覺像被兩種時代的光芒壟罩著。驚嘆聲在樓層間此起彼落，我也被人潮牽著走向落地窗。
這個環形 360 度的觀景層的確特別，外頭陽光循著時間軌跡緩慢移動，人影被投影成一幢幢地緩慢移動於地面。
繞行了一段，我看到一座半身高的金屬圓盤，上方刻著東、西、南、北方向放射出去的城市名與距離，像座抽象意義的地圖展開。順勢走過去，目光掃到「台北」，旁邊刻著距離 700 公里。
我選擇做每個觀光客都會做的動作，那就是拿起手機，想把自己和那條刻向台北的線放進同一畫面。手往前自拍時，伸出的角度老是不對，不是大臉占滿螢幕，不然就是指標被切掉一部分。
「我來幫你吧！」有個聲音從身後貼近。
回過頭，是剛才那位 OL。
「謝謝。」我把手機遞給她，象徵性舉手比了個不太上心的「YA」。
快門幾聲，她遞回，角度出奇自然，指標、我、遠處江面反光恰好排成一個不造作的對角。
收好手機，我順口：「要不要也幫妳拍？」
她想了兩秒，沒答，轉身繞過圓盤，停在另一側，那裡的指標刻著「重慶」1400 公里。
她把手機交給我，我照例抓角度，替她也拍下那種「到此一遊」格式化的構圖。
可她的神情沒有典型觀光客的興奮，倒像在對那兩個字做一種短暫的視線觸摸。
那幾秒看似的寧靜，好像周遭雜音被徹底過濾。
「妳在上海很久了？」我不經意問。
「嗯。公司這個項目跑了快三個月。終於快結束，明天可以回去了。」
「重慶有人等妳？」我原本只是隨口。
她的視線稍微往下收，像把某個浮到表面的東西輕輕按回去，欲言又止地嘴角輕動了下，那話裡彷彿不只是單一的「等」，更像是責任、期待等，包含著種種說不完的語氣混合。
