時光如無聲的潮汐，泛著濺沫吞嚥了萬載，千秋流轉卻又似暗夜裏浮動的燭火，明滅之間，映照出人間永恆不變的悲歡與幻象。
日暮黃昏，我踽踽行於一條舊巷深處的石板路上。這條路歷經滄桑，石板早已被磨洗得滑潤光亮。月光洗過，雨水浸透，鞋底磨過，歲月將嶙峋的稜角一點點打磨掉了，如同時間對人類記憶的柔化與消解。石縫之間，偶有頑強青苔探出，點綴著細微的綠意，彷彿歲月裂縫中掙扎爬出的頑強生命。恰遇溽暑，石板蒸騰著白日積攢的熱氣。巷口有幾個少年人圍著手機熒幕喧嘩嬉鬧，笑聲清脆卻如易碎的琉璃，霎時劃破暮色。我恍惚間覺得腳下的石板傳來一種深沉的震顫，彷彿積澱其下的百年記憶正奮力湧動，欲破土而出。
我閉目凝神，彷彿看見百餘年前此處景象：一個骨瘦如柴的苦力，肩扛貨物，扁擔深陷入皮肉，汗水沿著黝黑脊背如小溪般蜿蜒而下，最終滴落在腳下石板上。那溫熱的水漬，在烈日下轉瞬即逝，如同那些無名無姓的勞苦生命，曾於此處喘息掙扎，終歸消盡於茫茫時光的塵埃之中。
再退後些，歷史的簾幕被風掀動一角：此處巷陌曾聽聞過日本軍靴的踢踏聲，鐵蹄踏在石板上，激起冰冷迴音。沉重的聲響之下，逼得巷中百姓呼吸停滯，蜷縮角落，不敢言語。那踏踏之聲，宛如命運的鼓點，敲在人心之上，竟比槍砲更摧人心魄。
腳步再向前推移，巷中石板上曾鋪灑過回歸時的金色彩紙，歡慶過的人們踏著滿地碎金，沉浸在劫後重生的喜悅之中。金紙如落英，燦爛奪目卻又轉瞬零落成泥，被無數腳步踏過，最終混入塵土，正如所有曾經熾熱的歡騰與希望，終被時間的河流卷裹沖散。
默然前行，曾見一老人獨坐門檻，形單影隻。他渾濁的眼眸如蒙塵的銅鏡，映照著往昔歲月裏父母慈祥的笑容與妻子溫柔的呢喃——那些動人時光，皆已如煙消散，唯餘空蕩蕩的石階與他對坐。他枯槁的手緩緩撫過石板，彷彿觸摸著那些已逝溫存。當歲月吞盡了所有歡聲笑語，石板卻如無言墓碑，沉穩承載著人世的愛恨，無聲訴說。
某個雨後清晨，我偶遇一位少女蹲在巷中，對石板上一個小小的水窪出神。水窪清淺，卻倒映著城市高樓、天空流雲，以及她自己青春的面龐。我心中驀然一動：千秋萬代，豈非皆在這方寸水影中浮動？石板雖古舊斑駁，卻忠實托起雲影天光與少女清澈的凝視——歲月如鐵，而生命卻似水波，永恆流轉於這堅實又溫柔的承載之上。
萬載千秋，浩瀚如星河，人類在宇宙中不過是須臾一瞬的微塵。然這微塵卻於短暫一瞬迸發著熾熱的光芒。腳下的石板，正是時間予我們的蒼茫見證：它曾被汗水浸潤，被淚水沖刷，被歡笑震動，亦被沈默覆蓋。一塊石板，層疊印刻著無數生靈的足跡，縱使終歸湮滅，卻在每一粒微塵裏鐫刻著永恆奮爭的痕跡。
巷口有孩童嬉戲，稚嫩腳掌輕踏過石板上的水漬，激起漣漪。歲月如潭水，我們投下各自的身影，儘管漣漪終歸消散，但每一個投下的瞬間，都在永恆中刻下了微不可察卻又真實存在的波紋。
萬載千秋，非是虛無縹緲的曠遠，而是無數卑微性命奮力掙扎、彼此交織的印痕；即使終將磨滅，亦曾輝煌映照過永恆的星空——我們終將成為祖先眼裡那模糊又永恆的身影，在時光石板上留下獨一無二、永不磨滅的足印。
石板默然不語，卻如一部無字史書，以千痕萬跡，書寫著永恆的真諦。所謂千秋，並非蕩漾於虛空中的宏大鐘聲，而是無數平凡足印在時間之路上踏出的不朽回音——縱使微弱，亦於無垠中鐫刻著微芒閃爍的永恆。
