畢業當天，總是最容易被取材的時刻。
因為「畢業」本身，就帶著無數難以言說的遺憾。
最後一場期末考，是名為數學的刑場。
試題卷早早發到大家手中，考試卻遲遲未正式開始。
我盯著一題計算大題陷入深思——第一題就卡關了。
那是一道改變定義域的反函數題，雖然不該出現在國中試卷上，但應該不難，我猜。
只是我算不出來。畢竟，能在夢中維持清醒的自我覺察已是罕見的天賦，還要做數學運算，未免太強人所難了。
但即使是夢境，我也不想交白卷。那是一種奇怪的自尊。
於是，我向你求助了。
我以為自己早已忘記你的面容，但當我轉過頭，看見的不是模糊的人形，而是一張清晰的臉。
我知道，那是騙人的。即使這些年來，我從未翻看照片，也刻意避免讓回憶描繪你的樣貌，我終究還是沒能忘記你當時的模樣。
一個陽光可愛的少年。
但你，這次並沒有對我笑。
你只是皺著眉頭，彷彿在說：「你怎麼又來了。」
我也感受到同樣的情緒：我怎麼又去依賴你了？
其實，我並不常在數學上請教你，因為我全科成績一向比你更優秀。
但那種「又來了」的感覺並非空穴來風——在情感生活裡，我總是找各式各樣的理由黏著你，即使那些事，我自己一個人也做得來。
你沒有打算替我解題，我便轉身翻開教學講義，像個孩子賭氣般地想：你不幫我，我就自己來。真的不會，就交白卷。
帶著幾分情緒勒索的孩子氣，是我在這段關係中的常態。
明知不成熟，卻又無動於衷。
後來，仿佛我還沒準備好，考試仍未開始，先來的卻是畢業。
我收到了許多來自不同人的畢業紀念，只是那些東西毫無個人特色——也許夢根本沒打算在這裡費心雕琢。
我手裡拿著準備送給你的禮物，一個貼著「Always with you」字樣的永動儀，一直望著你的方向。
你正忙著和其他同學嬉鬧打笑，從未回頭看我一眼。
這個禮物，至今還擺在我現實的書桌上，永恆地擺動著。它從未被送出去。
班導叫我到他的辦公桌前，遞給我畢業證書。我看著窗外傾盆大雨，滿心惆悵。
「再撐兩天，雨就會停了。」班導這麼說。
但我知道，我等不到雨停。我無法在夢中待滿整整兩天。
就這樣，我又畢業了。
即使那些紀念物只是虛構，大多數人還是為我留下了一些什麼。
而你，什麼都沒留給我。
只有一道很簡單的數學題，我至今不會解。
一個改變了定義域的反函數，曾經是漂亮的鏡像對應。
直到我不再甘於「普通朋友」的定義域，一切錯位錯解。
明明，是顯而易見的答案。
