醫學之卵:進擊的少年醫學生
海堂尊 2024 采實文化
分類:論說--小說
★★★☆☆
「曾根崎同學只有社會科的成績比我好,而且這也是因為你是個歷史宅。上次的統一模擬考,你的名次排二五一二名,遠遠在我後面。成績這麼差的你,怎麼可能進去名校東城大學醫學院?而且你才國一而已。 」比起「國中生能進大學嗎」這個理所當然的疑問,模擬考成績比自己差的人竟然會進入自己的志願大學這件事,似乎讓三田村受到更大的打擊。
「我很努力在實驗,但就是一直找不到,我昨晚也熬夜實驗了。」「熱情!你就是缺少幹勁,才無法重現序列。」藤田教授把厚厚的《Dondoko》丟進垃圾桶裡。啊,那是最新一期啊!桃倉先生聳了聳肩,離開房間了。我想起爸爸的話—科學研究需要的不是努力或熱情,而是邏輯和感性。我覺得藤田教授的話和爸爸告訴我的完全相反。
佐佐木學長說的完全沒錯,我卻忍不住急著反駁:「確實,我連你百分之一的知識都沒有,可是我在比你更短的時間內,做出了比你更加厲害的結果。」佐佐木學長小聲說:「沒錯,但前提是你做出來的結果是真的。對了,我問你,你研究醫學,是為了什麼?」「為了什麼?又不是我自己決定要來這裡的,我怎麼會知道呢?」佐佐木學長嘆了一口氣說:「沒有目的,也說不出理由,只知道跟著做,那麼你的研究根本是垃圾。」
「醫學雜誌就像大相撲那樣,也是有排名的。《自然》和《科學》是並列界第一的期刊雙雄,相當於相撲的『橫綱』。不過我們的論文被認定還不到橫綱等級的發現,所以這次我要大幅向下修正,尋找大概相撲『十兩』等級的期刊,以務必能刊出為目標。」從橫綱淪落到十兩,這暴跌得也太嚴重了。我這麼想著,不禁提出單純的疑問:「雜誌的排行是誰決定,又是怎麼決定的?」就連對醫學不感興趣的我,也覺得這個排行好像很有趣,好奇不已。因為我忽然想到,難道有像「甲蟲王者」一樣的卡片遊戲機,讓論文互打來決定排名?那樣的話,我也想參加看看。藤田教授沒有察覺我的心思,乾脆地回答:「是大家決定的。」
「是淘汰賽嗎?」「怎麽可能?是依據 impact factor 這個值的大小來決定的。Impact factor ?就連英文爛到家的我,都能聽出這個詞厲害的語感。好棒的單字,聽起來就能激發鬥爭本能。「那,所謂的學會,就是大家一起決鬥,決定這個Impact factor的競賽大會囉?」在一旁聽我們說話的宇月小姐輕笑出來。宇月小姐總是像影子般無聲無息,難得會笑場。
我回想起以前爸爸傳給我的電郵裡的一段話:「惡意和無能是無法區分的,也不必區分。」這話雖是真理,但這時我希望三田村覺得我是無能,而不是有惡意。
你讀了上一封信,一定會希望我告訴你主動和消極兩邊的戰略是什麼,不過這樣是不行的。如果知道兩邊的戰略,就會無意識地選擇輕鬆的一邊,這是人的天性。
我補充說明一下剛才的信,消極戰略的精髓,在於專守防衛。一旦出事,就立即反應,將損害控制在最小,所以我不知道你必須忍耐到什麼時候。一旦出事,就必須敏捷地反應。因此要全神貫注,而且必須忍耐,爸爸認為這是世上最辛苦的事。
給將來想成為醫師或護理師、從事醫療相關工作的人:醫療的終極目標是治療疾病,但醫療十分複雞,不是單靠治療行為就能成立的。如果認為只要能治好病人,醫學研究不重要,那就大錯特錯了。因為若是沒有培養出做研究的思考方式,就難以獲得客觀治療的能力。研究必須以公正的心態去進行,用藤田教授這樣的心態做研究,是絕對不可以的事。不過在現實中,像藤田教授這樣的醫師是少數特例。
短評:
雖然書中的主角只是國中生,有如闖入森林的小白兔一般栽進白色巨塔之中。但其實我也是到醫院實習的階段,才真正清楚醫學這個行業在做什麼,和當初坐在大教室學習解剖、藥理、病理時腦中對醫師的想像有很大的不同。除了以細心、耐心和豐富的知識救治病人,醫療業其他的部分和其他的行業一樣,只要有人的地方,就會有競爭、有投機取巧、有針鋒相對、有挫折;當然也會有理想、有熱情、有犧牲。小說特別把重點放在越來越鑽牛角尖的醫學研究領域,現今每個醫院都在比拼論文的數量和分數(就是書中說的impact factor),上面的人只要求多數的醫生不斷產出論文,內容的意義和貢獻則是其次,因而產生許多奇怪的現象。作者將複雜的醫學行業透過主人翁的眼光予以簡化,讓大家能一探究竟,算是頗具創意的筆法。
























