在遙遠的未來，地球已不再是我們熟悉的模樣。人類文明在數百年的科技飛躍後，進入了一個基因編輯與生物計算主導的時代。城市不再由鋼筋水泥構成，而是由活體建築組成，這些建築的細胞會自我修復，甚至能根據環境變化調整形態。而人類的意識，也早已與基因數據庫連繫，思想與記憶可以透過基因序列傳輸，跨越時間與空間。
第一章：訊息的開端
縱天的手機螢幕亮起，一則來自英英的訊息跳出：「其實很多期刊有表明生物競爭不是以動植物為單位，也不是以物種為單位，也不是以個體為單位，而是以基因為單位。比如，你我的性別染色體，X和Y會互相攻擊，而Y染色體落敗潰逃。這不是我在那邊文學性講法，是科學期刊用的字眼。少數生物學家才認識或願意認識到此事。」
縱天讀完訊息，眉頭微皺。他是新世代的基因程式設計師，專門為活體建築設計基因序列，讓它們能適應極端氣候。但英英這段話，讓他感到一絲不安。她提到的「基因競爭」，似乎不只是學術討論，而是某種更深層的暗示。
他回覆：「你在哪看到的？給我期刊名稱，我去查。」
英英很快回傳了一串參考文獻清單，裡面包括《Nature Genetics》和《Cell》上的幾篇論文，標題充滿術語：基因內衝突、染色體間拮抗、Y染色體退化假說。縱天點開一篇，開始閱讀。文章提到，性別染色體X和Y之間的競爭並非單純的遺傳學現象，而是一場微觀的「戰爭」，Y染色體在進化過程中逐漸失去基因片段，像一支節節敗退的軍隊。
「這有什麼實際意義？」縱天喃喃自語。他關掉螢幕，望向窗外。遠方的活體建築在夕陽下緩緩脈動，彷彿在呼吸。他突然想到，這些建築的基因序列也是他親手設計的——它們是否也在進行某種看不見的競爭？
第二章：基因的叛亂
幾天後，縱天接到一通緊急通話。呼叫者是英英，她的聲音急促：「縱天，你得來一趟實驗室！我們的活體建築……它們開始異常分裂了！」
縱天趕到實驗室時，場面已是一片混亂。原本應該穩定生長的建築細胞，現在卻像癌細胞般瘋狂增殖，牆壁上長出詭異的突起，散發出刺鼻的化學氣味。英英站在控制台前，指著螢幕上的基因序列分析圖。
「看這裡，」她說，「這些細胞的基因組裡，X染色體的片段正在壓制Y染色體的表達。Y染色體的某些片段完全沉默了，導致細胞分裂失控。」
縱天盯著螢幕，腦中閃過英英之前的訊息。「你是說……這是染色體之間的競爭？」
「不只是競爭，」英英低聲說，「這是一場戰爭。X染色體在試圖消滅Y染色體的影響力，甚至不惜破壞整個系統。」
縱天感到一陣寒意。他們設計的活體建築，內嵌了模擬人類基因的序列，以增強適應性。但現在，這些基因似乎有了自己的「意志」，在微觀層面展開爭奪。
「我們得關閉系統，」縱天說，「否則這棟建築會崩潰。」
「太遲了，」英英搖頭，「這種基因衝突已經擴散到其他建築。它們的基因序列在互相傳遞訊息，像病毒一樣。」
第三章：微觀的戰場
接下來的幾週，縱天和英英埋首研究，試圖找出基因衝突的根源。他們發現，這種現象不僅限於活體建築，甚至在人類基因數據庫中也開始出現異常。人們的意識數據開始出現斷續，記憶片段無故消失，彷彿基因數據庫本身正在被某種力量改寫。
「這不是單純的程式錯誤，」英英說，「X和Y染色體的競爭已經演化成一種全新的現象。基因不再只是被動的遺傳單位，它們開始表現出……策略性行為。」
縱天難以置信。「你是說，基因有意識？」
「不是意識，」英英糾正道，「而是一種進化驅動的邏輯。它們在競爭生存空間，X染色體試圖主導，Y染色體則在掙扎求存。這場戰爭的結果，可能會決定我們整個文明的命運。」
他們追溯到一篇鮮為人知的論文，作者是一位名叫卡爾森的生物學家。他在數十年前就提出警告：基因內衝突可能引發系統性崩潰，因為基因的「自私」本質會超越個體或物種的利益。卡爾森的理論被當時的學界忽視，但現在，他的預言似乎正在實現。
第四章：終極抉擇
為了阻止基因戰爭的擴散，縱天和英英設計了一種「基因防火牆」，試圖中和X和Y染色體之間的衝突。他們將防火牆植入活體建築和人類基因數據庫，試圖恢復平衡。
但防火牆的效果有限。基因的競爭似乎已進化到無法遏制的地步。最終，他們面臨一個艱難的抉擇：是否要完全清除Y染色體的序列，讓X染色體成為唯一的支配者？
「這等於改變人類的進化路徑，」縱天說，「我們不知道後果會是什麼。」
英英沉默片刻，然後說：「也許這就是進化的本質。基因從不關心我們，它們只關心自己的存續。」
在最後一刻，縱天選擇了一個折衷方案：他重新編寫了基因序列，讓X和Y染色體達成一種脆弱的共存狀態。活體建築停止了異常分裂，人類數據庫的異常也逐漸平息。但縱天知道，這只是暫時的和平。基因的戰爭從未真正結束，它只是潛伏在更深的層次，等待下一次爆發。
尾聲
數年後，縱天站在一棟新落成的活體建築頂端，俯瞰這座由基因驅動的城市。英英的訊息再次出現在他的視野中，這次是一段語音：
「縱天，你有沒有想過，我們也是基因戰爭的一部分？我們的選擇，我們的技術，也許只是基因操縱我們的方式，讓它們繼續這場永無止境的競爭。」
縱天沒有回應。他望著地平線，思考著一個問題：在這場基因之戰中，人類究竟是主宰，還是棋子？
