第二章｜那時的我，太怕不被選擇
他是真的溫柔的。 這一點，青瑤始終沒有否認過。 大學那幾年，他總會在她翻著厚重書本而肩膀酸痛時， 自然地伸手把書本全往自己的身上背，或是低聲問她：「妳今天心情還好嗎？」他騎著腳踏車載她到公車站牌，一起準備餐食，一起看書、打坐，一起參加各式講座，一起三天兩夜的往雪霸國家公園攻頂。
好多好多一起的第一次，都是大學生活的亮點！言澤的溫柔不是熱烈的，不像青春小說裡那種高調的擁抱與誓言，而是一種——能陪你安靜坐著整整一個下午的沈穩，像夏天窗邊斑駁的陽光，不說話，卻讓你不想離開。
他讓她感受到滿滿的愛與價值，他的眼神裡只有她！從來不曾大聲、憤怒，都是溫和、堅定、理性說著愛。
這是她，從來不曾擁有過的，被捧在手掌心的呵護，不是逞兇鬥狠的替她出頭，而是心靈對話的提升。
無論何時，只要青瑤心裡有任何矛盾，他總是能像書庫一樣的找出一位思想家的話語，給予最大的鼓舞與分析，在分析中自然地解開情緒之謎。
她以為自己會一直這樣被好好的陪著、支持著，因為言澤是唯一令她打從內心崇拜與欣賞的學長，每當他言澤開口，就覺得好有哲理，散發著光，都是她從來沒想過、沒想明白的話。
看他準備心理系的報告，幫他想餐點的內容，在社團辦公室等他，陪著他下棋。他也會偶爾抱歉地說：「對不起，我最近真的太忙，妳願意再等等我嗎？」
她總是點頭。說：「沒事啊，你去忙。」
終於等到他出現了！她說：「我們像以前一樣一起煮飯嗎？」
他說：「我們去餐館買或在那裡吃吧！比較方便。」 青瑤想著要回到之前甜蜜在一起煮食、煮咖啡、看書、討論哲學、佛學的，天南地北的聊天，想到哪去到哪。
好像不一樣了！心裡的某個地方，其實在一點一點地失溫。
她太懂事了，從小就懂事。 從來不讓別人麻煩，小心翼翼地試探、問對方意願。
所以當言澤越來越常不讀不回、越來越少主動聯絡， 她沒有責怪，也沒有發脾氣—— 她只是默默地，把期待收起，把熱情藏起，把眼淚吞下。
然後，有一天，她就說我們...分手吧。 沒有大哭，也沒有挽留，只傳了一封訊息說：
「我覺得我應該不再是你生活的一部分了。沒關係，你不用特別說什麼，我會慢慢適應。」
他打電話來，她沒接。 他傳訊解釋自己是因為學分壓力太大、沒有要疏遠她……她也沒再回。 不是因為她不在意，而是因為——她太怕再一次不是被選擇的那一個。
她寧可先轉身離開，很快地說服自己已經不愛了！ 這樣比較不會痛得那麼沒尊嚴。
言澤最後一次挽回時，青瑤已經完全說服自己：「不愛了！」是不是真的是另一回事，當時的她已經沒辦法再讓他靠近。
她後來想過很多次，如果當時沒有那麼快走，會不會有不一樣的結果？ 但她也知道，如果當時的她沒那麼怕孤單、沒那麼怕不被選擇，她就不會那麼輕易離開了。
缺愛的時候，是看不見的。 看不見自己，也看不見對方—— 只看見「自以為的愛」， 那是一種努力討好、急著給、怕失去的愛， 裡面藏著一種焦慮的呼喊： 「請你讓我存在。」
那樣的愛，看起來溫柔，其實很用力； 看起來付出，其實在索取。 因為我們太渴望被愛，渴望到連呼吸，都忘了自己。
等到有一天，當心慢慢安靜下來， 才會發現： 真實的愛，不需要證明，也不害怕被拒絕。 它只是靜靜地在， 像光一樣，不主動抓誰，也不離開誰。
