在世界的邊陲，有一座城市名叫虯龍。這城市沒有邊界，因為牆會自行生長。人們住在牆和牆之間，像活在一個不斷調整形狀的牢籠裡。
虯龍的居民有一種奇怪的習慣，他們從不單獨行動。無論吃飯、睡覺、行走，總要成群結隊。孩子出生的那一刻，就被分配進「群體」。每個群體有自己的號碼、顏色與口號，不能混在一起。若誰被發現落單，就會被趕出城去，而且被定名為「棄崽」。
據說牆外的風會把「棄崽」變成真正的野獸，牠們會咆哮、會撕咬、會在夜裡嚎哭。沒有人見過牆外的世界，但所有人都相信那是真的。
除了一個名叫小默的少女。
小默十歲那年，母親死於「群崩症」，那是一種可怕的病症，患者會突然無法忍受人群的氣味，進而開始尖叫，直到自己把耳朵撕裂、把喉嚨扯破為止。
從那以後，小默常在夜裡夢見母親，夢裡的母親一身白衣，站在牆外的黑暗中，輕聲對她說：「那裡有一個安靜的地方。」
十四歲那年，小默被編入「第七群」，群主是一位冷漠的男人，名叫鐵面。只因他無論何時何地都戴著鐵面具，據說是因為臉曾經被城外的風割傷。
第七群的口號是：「眾聲即真理。」
每天清晨，他們要齊聲朗誦城市規條，直到嗓子沙啞為止。
然後群體會一起走路、一起吃飯、一起群笑。那笑聲裡沒有情感，像是同一個喉嚨在嘶吼。
每次群笑過後，小默都覺得胸中一片鬱悶，彷彿下一刻就會窒息而亡。她渴望離開，卻不敢說出口。
有一天夜裡，她在市場收拾垃圾時，忽然聽見牆後有奇異的聲音，既不是風、也不是獸吼，而是有人在低語。她側耳貼近牆，聽得更清楚，那聲音好似在說：「牆外……呼吸……」
那一刻，她的心像是被火焰點燃。
她開始偷偷觀察牆的生長痕跡，虯龍的牆每隔三天會長出新的一段，沒人知道牆為何要生長，也沒人敢去試探它的成長原理。但小默發現，在北邊的區域，牆會短暫張開一道縫，而那條縫，恰恰足夠讓一個人側身通過。
她計畫逃出去。
然而在第三天夜裡，牆還沒裂開那條縫，她卻被鐵面發現。
鐵面看著她，面具後的聲音冰冷：「妳想去哪？」
小默顫抖著回答：「我想看看牆外。」
「那裡沒有生命，只有碎片。」
「什麼是『碎片』？」
「屍體的碎片。」鐵面冷冷回答。
小默渾身抖了一個機靈，但她仍抬起頭來，勇敢地看向他：
「我寧願成為碎片，也不想再聽這裡的群笑。」
鐵面沉默良久，死死的盯著她。
有一瞬間，小默覺得鐵面會動手撕碎她，讓她成為牆外的碎片之一。
但鐵面沒有動手，反而深深地嘆了一口氣，說道：
「妳以為我不曾想過逃走嗎？但我知道，牆不只是圍住我們，也困住了我們的影子。」
「什麼影子？」小默下意識地低頭看向腳底，卻因身處黑暗，根本看不到影子。
「我們的影子就是牆生長的養料，我們越害怕，影子就會顫抖，牆就是吞食影子成長的。如果妳逃走，牆會產生漏洞。」
見他久久無語，小默追問：「然後呢？」
「為了填補漏洞，牆會開始吃人。」
「你的意思是說，我逃跑，會導致其他人被吃？」
鐵面點了點頭，轉身離去。
小默站在原地，冷汗濕透她的背脊。
最後，小默還是逃跑了，在一個月黑風高的夜裡。
那一夜，牆果然裂開了一條縫，她側身擠了進去，因為裂縫太小，有時她覺得自己的胸腔會被壓扁，肺葉中的最後一絲空氣都吐出來，她才勉強擠過最狹窄處。
好不容易，她終於通過裂縫、鑽了出去，跌入一片灰霧中。
霧中有風吹來，冷得像刀，但她仍覺得那是世界上最美味的空氣。
她走了很久，灰霧漸漸散去。眼前不是荒原，而是一座與虯龍一模一樣的城市。只不過，這座城市沒有巨牆。街道上的人們四處自由行走，誰也不理誰。
她走進城市中，攔住一個男人：「請問，這裡是哪裡？」
男人瞥了她一眼，沒有回答。
她又問另一個婦人：「請問，這裡是虯龍嗎？」
婦人只是冷笑，然後低頭繼續走自己的路。
街道無比寬闊，卻安靜得可怕。每個人都低聲呢喃著自己的名字，彷彿怕一轉身就會忘記。
小默忽然明白，牆外的世界並不是她所企盼的自由之地，而是另一種形式的孤獨。
黑夜驟然降臨，她在廢墟中遇見一群孩子，他們全身裹著破布，眼神冷漠。
孩子們圍住她，問：「妳是從牆裡來的嗎？」
小默點點頭。
孩子們彼此交頭接耳：
「那她一定會群笑。」
「她的聲音說不定有用。」
「預言肯定可以成真。」
「把她的聲音挖出來！」
「用她的聲音來復活我們的城！」
孩子們突然抓住她，有人試圖扒開她的嘴，有人想拉扯她的舌頭。
小默拼命掙扎，大喊：「放開我！」
突然，一聲群笑從她的口中衝出！
那聲群笑震碎了空氣，孩子們一個個倒地，口吐白沫、渾身抽搐。
四周一片寂靜，只剩她的呼吸。
遠處傳來低鳴，她抬起頭，看見一道黑影從天際升起。
那是虯龍的牆，正在向這座城市緩緩移動。
巨牆不斷逼近，把這座無牆之城完全包圍。
此刻，小默才明白過來 ── 牆不在城市裡，而是在她身上。
她跪倒在地，掩面哭泣。
一滴滴眼淚落地時，變成一道細小的裂縫。
地上的裂縫裡傳出一個微小的聲音，溫柔而熟悉：
「小默，別害怕。牆之外也有生命，只是妳暫時看不見。」
那是母親的聲音。
她低聲問：「那我該怎麼做？」
「去說出真相，讓人們聽見真實的聲音。」
於是，小默回到了虯龍，她走進集會廣場。
群眾以為她要領唱，紛紛靜肅無聲。
小默深深的看著台下的群眾，她張開口大聲宣告：
「牆會移動，是因為我們集體沉默！是因為我們的懦弱失聲！」
群眾頓時騷動，無數雙眼盯著她。
小默繼續說道：「連坐法讓我們被迫成為生命共同體，成為怕死的懦夫、無情的傀儡。『群笑』根本就是集體哭喪！」
群體中有人怒喊：「妖言惑眾！她是妖人！」
有人附和：「敢汙衊群笑的力量，找死！」
「用群笑攻擊她！」
「讓她在群笑中撕成碎片！」
於是群眾開始群笑，笑聲逐漸匯合成洪流，席捲向台上瘦小無助的女孩。
小默在台上孤立無援，身形飄搖如一片落葉，她渾身顫抖，眼看就要被擊潰。
突然一個高大的身影站到她的身前，為她擋住了群笑的攻擊。
那是鐵面，身形偉岸如高山鐵牆。
小默看著他的背部，看他遭受一波又一波的無情攻擊，卻寸步不退。
逐漸的，群笑變成了歇斯底里的哭嚎。
有人痛哭，有人抽泣，有人身上的群號徽章開始崩碎。
巨牆震動起來，裂縫從地底逐漸延伸向上。
鐵面轉過身來，看向小默。
此時他的鐵面具已經被擊碎，露出一張滄桑且佈滿傷痕的臉，但那雙眼睛卻是慈父的溫柔。
鐵面深深地看了小默最後一眼，身體逐漸碎裂，成為碎片、飛灰。
小默的心中猛然揪痛，終於知道為何鐵面一直暗中守護她。
此時，巨牆崩塌，像一頭巨獸瞬間崩解、猝死！
春風湧進城市，有生以來第一次，人們聽見了自己的心跳聲。
那是無比堅強而穩定的聲音，怦！怦！怦！怦！怦！
一聲聲，微小卻強而有力。
比任何群體的笑聲還要震撼人心。
只因那是源自靈魂深處的真實聲音。
多年後，虯龍成為一片平原。
風仍在那裡吹，人們有時會聽見風中低語：
「不要再集結成群，因為群會傻笑，傻笑會築起死牆。」
而當你在風中靜靜傾聽，就能聽見一個年輕女孩的聲音，帶著微笑與悲傷地說：
「何時我們才能明白，任何能囚禁我們的，從來都是我們自己。」
