最近，我開始留意自己在看另一半與異性朋友相處時的情緒。
不是抓、不是查、不是懷疑。 而是一種很安靜的波動，像水面被風吹了一下，沒有翻騰，卻明顯。
那聲音不是「你不可以這樣」。
而是另一個更細微的問題： 「我在這段關係裡的位置，還清楚嗎？」
我害怕的不是他跟誰說了什麼。
我害怕的，是自己變成那個語氣緊、眼神酸、像在做審問的人。 那不是我想成為的自己。
心理學中有一個概念叫 依附理論（Attachment Theory），
由英國精神分析家 John Bowlby（1958） 提出。
他認為人的「安全感」不是來自對方給了多少保證， 而是來自 我是否能安住在我自己裡面。
如果我需要透過質問才能安定，那不是安全感，是失重。
所以我開始停下來，不問他，先問我自己：
我到底在害怕什麼？
不是害怕「別人」靠近他。
而是害怕「我」在這段關係裡變得模糊。
我也重新理解 界線（Boundaries） 這件事。
美國社會心理學家 Brené Brown（2012） 說：
「界線不是用來阻擋他人，而是為了保持自我清晰。」
不是規定對方不能和誰講話、不能笑太開、不能太自在。
那種界線太吵、太脆、太容易碎。
真正的界線是：
我知道我在哪裡。
我不需要大聲爭取，就能佔得住自己的位置。
不是佔據，是存在。
最近一次，我留意到他與一位異性朋友保持長期的聯繫，甚至會相約一起單獨看球賽，我心裡有一點失重。
不是那種跌下去的失重， 是那種： 「欸，我好像突然有點不確定我自己站在哪裡。」
我沒有立刻問他。
我先問自己： 「我以為會被拿走的，到底是什麼？」
答案慢慢浮起來：
不是他， 是我想被視為獨一無二的那部分。
這個理解讓我鬆了。
因為我終於知道，我不是在跟別人競爭。 我只是在照顧自己還在生長的那塊心。
我又想起 Donald Winnicott，1960 年的理論。
他說，理想的親密關係狀態，是：
我能在你的懷裡感到安全，
也能在你的懷裡保持我的孤獨。
不是兩個人融合成一團，而是彼此靠著，不吞沒。
不是要時時刻刻確認，而是知道沉默也不會讓愛變得更少。
這句話很溫柔，也很真實。
愛不是用力抓，而是能安靜地放——心還是靠著的。
所以，男女之間到底有沒有純友誼？
我覺得有。 但那不是世界要回答的問題。 是我在關係裡，能不能成為一個 不需要質問也能安穩的我。
我不想靠佔有來感到安全，
我想在愛裡保留自己完整的形狀。
我不是依附，也不是防備，
我只是—— 在靠近你之前，也先站在我自己身上。
我選擇做一個質數。
可被靠近，但不被分解； 能與人同行，也能獨立存在。
這樣的愛，不會緊，也不會跑。
它就剛剛好地在那裡。
