那年站在瀍河邊時，我並不知道這一段風聲，會在之後的日子裡反覆出現。
很多事情都是這樣，當下只是經過，回頭才發現它們一路陪著人走到了年末。
瀍河的風，在暮色裡慢慢起來。
不是驟然的狂烈，只是一層一層，貼著水面，推過河岸。
曹操勒馬立於岸邊。
旌旗在身後獵獵作響，聲音卻彷彿隔得很遠，遠到只剩風聲。河水灰白，天色低垂，他望向對岸，像望著一段尚未醒來的往事。
那一年，華容道上的風，也是這樣。
夜色未散，林影深重，他在風中等一個結果，也在等一個人。
對岸忽然多出一道身影。
沒有來處，也沒有腳步聲。只是站在那裡，馬蹄未動，衣袍在風中微微翻起，像被時間暫時托住。
曹操沒有出聲。
他知道，那不是幻覺，也不是夢。
關羽勒馬而立，靜靜地聽風。
風越過河面，穿過旗影，也穿過生死。他低低歎了一聲，語氣平靜而清楚：
——此天意也。
沒有質問，沒有悲憤。
只是走到這一步之後，終於明白。
他舉手，向北遙遙一拱，聲音低而穩：
丞相，勞苦了。
話音落下，風忽然停了一瞬。
再抬眼時，對岸已空無一人，只剩河水緩緩流動，彷彿什麼都未曾發生。
曹操立在原地，很久沒有動。
身後是萬軍與功業，眼前卻只剩風與水。他第一次清楚地感覺到，有些東西終究會被帶走，而留下來的，往往只是回聲。
風又起來了。
瀍河無言，歲月無言。
只有風，走過山與城，替時間把故事說完。
