我那機車前女友系列・第七篇
那天只是普通的一場聚會。
我跟幾個朋友聊得正熱，她卻在角落盯著我，眼神像是要把我鎖住。
「你剛剛跟那個女生笑什麼？」她冷冷地問。
我愣了一下，心想：這問題根本沒有安全答案。
---
### 機車的日常摩擦
- **手機篇**：她總是翻我的手機，說只是「好奇」，卻把每一個名字都當成嫌疑人。訊息裡的「哈哈」都能被她解讀成曖昧。
- **聚會篇**：她在角落監視，記下我笑過的時間，像在蒐集證據。
- **工作篇**：她懷疑同事之間的互動，甚至連會議紀錄都要過問，彷彿每一個會議都是秘密約會。
- **吃飯篇**：她挑剔我點的餐，卻更在意服務生對我笑得太多。
- **旅行篇**：她質疑行程安排是不是為了「某個人」，連地圖上的路線都能成為審問的線索。
我常覺得，她不是在談戀愛，而是在審問。
---
### 情感的暗流
我知道，她的佔有慾不是因為不信任，而是因為太在乎。
她害怕失去，卻又不敢直接說「我怕你離開」。
所以她把愛變成懷疑，把依戀變成監視。
而我，也在她的疑心裡，看見一種笨拙的深情。
她的問題像是鎖鏈，把我綁在她的世界裡。
而我的沉默，則是另一種默契：我假裝沒聽懂，好讓這段關係繼續。
---
### 愛的審問室
有時候，我覺得自己像被困在一間沒有出口的房間。
她坐在對面，問題一個接一個，語氣像法官，眼神像檢察官。
「你昨天去哪裡？」
「為什麼沒拍照？」
「那個讚是誰按的？」
我只能沉默，因為任何答案都可能成為新的罪證。
她的世界裡沒有無辜，只有嫌疑。
---
### 結尾的餘韻
聚會結束，她拉著我的手，語氣像命令：
「下次不要跟她們笑得那麼開心。」
我看著她緊握不放的手，心裡默默想：這句話，她已經說過好多次了。
而我，也一次次假裝沒聽懂。
*（全文完）*
