當他再次睜開眼睛時，是被窗外那過於明亮的、刺眼的正午陽光喚醒的。
他的大腦一片空白，花了整整十秒鐘，才想起了自己是誰、在哪裡。 ……我的臥室。
高燒……退了。 那股黏稠的、彷彿要將他拖入地獄的混沌感消失了。取而代之的，是一種極度的、彷彿被掏空般的虛弱。
然後，他感覺到了。 不是疼痛。 而是一種…… 鈍重的、無處不在的、令人羞恥的痠軟。 尤其是……身體的後方。
那個殘酷的記憶，像一盆冰水，猛地澆醒了他。 昨晚…… 昨晚發生的一切…… 不是夢。
炭治郎的身體猛地一顫，他那雙赤紅色的眼眸，因為這份遲來的恐懼，而瞬間睜大了。 他僵硬地轉過頭。
床上，只有他一個人。 那張屬於無一郎的、沾滿了他氣息的枕頭，還安靜地躺在他的身邊。 上面，還殘留著一個淡淡的、睡過的壓痕。
他走了嗎？
就在這份熟悉的、被拋棄的恐懼，即將再次攫住他的心臟時—— 他看見了。
無一郎…… 沒有走。
他搬來了炭治郎書桌前的那把木椅，就坐在他的床邊。 他沒有睡。 他只是安靜地坐在那裡，身上穿著那套灰色的棉質睡衣，手裡…… 拿著炭治郎那本，他昨晚根本沒能看下去的、關於古典文學評論的教案。
他正一頁一頁地，安靜地翻看著。 彷彿，他已經這樣， 守著他， 看了很久、很久。
聽到床上的動靜，無一郎的動作停了下來。 他緩緩地抬起頭。
那雙薄荷綠的眼眸，在正午的陽光下，清澈、平靜， 不帶一絲愧疚。 彷彿昨晚那場失控的、殘酷的侵犯，只是一場…… 必要的「醫療程序」。
「你醒了。」 他平靜地陳述著， 合上了那本教案。 「十二點十七分。你睡了十四個小時。」
「……」 炭治郎的喉嚨乾渴得發痛，他一個字也說不出來。 他只能下意識地、抓緊了身上的棉被，將自己遮得更緊。
無一郎看著他這個防禦性的動作，沒有生氣。 他站起身。
炭治郎本能地一縮，整個人都往牆角退去！
無一郎的腳步停住了。 他看著炭治郎那副驚弓之鳥的模樣， 那雙平靜的眼眸中， 閃過了一絲…… 極淡的、近乎無奈的…… 煩躁。
「……你又『壞掉』了。」 他低語著。
他沒有再靠近床。 他只是轉身，走了出去。
炭治郎看著他離開臥室，那顆剛剛才安穩下來的心，又猛地提了起來。 他……他生氣了嗎？ 他要去哪裡？
幾分鐘後， 無一郎回來了。 他手上端著一個托盤。 托盤上，是一碗…… 熱氣騰騰的、還冒著白煙的…… 粥。 還有一杯水，和那盒退燒藥。
他走到了床邊。 他沒有坐下， 只是， 將托盤， 放到了炭治郎那因為高燒剛退、而虛軟無力的、蓋著棉被的大腿上。
炭治郎僵住了。
「吃藥。」 無一郎下達了指令。 「然後，把這個吃完。」
「……」 炭治郎看著那碗粥， 又看了看這個， 剛剛才用最殘酷的方式侵犯他、現在卻又在無微不至地「照顧」他的…… 他的「主人」。
他那顆早已破碎的、混亂的心， 再也無法分辨， 什麼是「懲罰」， 什麼是「獎勵」。
或許…… 這一切， 都是「獎勵」。
「……手……」 炭治郎沙啞地開口， 他那隻抓著棉被的手， 抖得根本拿不起湯匙。
無一郎看著他那顫抖的手。 他嘆了口氣。 那口氣， 是如此的縱容， 又如此的…… 理所當然。
他拿起了湯匙，舀了一勺粥， 仔細地吹了吹。 然後， 遞到了炭治郎的唇邊。
「張嘴。」
炭治郎看著那雙薄荷綠的眼睛。 他順從地， 張開了嘴。
溫熱的、帶著米香的暖流， 滑進了他的胃裡。 也安撫了他那顆， 早已被馴服的、 可憐的心。
無一郎看著他乖乖吃下去的模樣， 臉上， 終於， 漾起了一個， 淺淺的、 彷彿在誇獎「乖孩子」的微笑。
他伸出手， 用他那冰涼的、乾淨的指尖， 輕輕地， 撫摸著炭治郎那汗濕的、柔軟的頭髮。
「真乖。」
「你看，」 他低下頭， 在炭治郎那滾燙的、還蓋著毛巾的額頭上， 落下了最後的、 宣示主權的、 早安吻。
「你做得很好。」
炭治郎順從地，將那口溫熱的米粥嚥了下去。 這是一個訊號。一個「臣服」的訊號。
無一郎看著他這副溫順的、乖巧的模樣，那雙薄荷綠的眼眸中，閃過了一絲極淡的、彷彿在欣賞自己傑作的笑意。
他那冰涼的指尖，還停留在炭治郎柔軟的頭髮上。 他沒有收回手，反而，用一種近乎憐愛的、安撫的力道，輕輕地、一下一下地，撫摸著。
炭治郎僵住了。 他不敢動。 他那顆因為高燒和恐懼而早已不堪重負的大腦，無法處理這份…… 這份，在殘酷的侵犯之後，突如其來的、無微不至的「溫柔」。
「很好。」 無一郎低語著，又舀起了一勺粥，仔細地吹涼，再次遞到了他的唇邊。
炭治郎別無選擇。 他只能，像一隻被馴服的、嗷嗷待哺的幼雛， 被動地、 一口一口地， 接受著這個「主人」的餵食。
這頓飯，吃了很久。 無一郎非常有耐心。他彷彿有著無限的時間，專注於這項「照顧」的任務。
炭治郎的胃，因為這股久違的暖流，漸漸安穩了下來。 但他那顆混亂的心，卻依舊懸在半空中。 他不知道…… 等這碗粥餵完之後， 等這個「獎勵」結束之後， 等待他的，又會是什麼？
終於，碗空了。
無一郎放下碗，抽過一張紙巾， 仔細地、 輕柔地， 擦拭著炭治郎那因為進食而泛起一層水光、依舊紅腫的嘴唇。 那動作，是如此的理所當然，彷彿他們已經這樣做了千百遍。
「……」 炭治郎的睫毛，因為這份過於親密的碰觸，而絕望地顫抖著。
「你還在發燒。」 無一郎平靜地陳述著，他拿起了那顆退燒藥和水杯，「把這個吃了。」
炭治郎順從地張開嘴，吞下了藥片。
「真乖。」 無一郎的聲音裡，帶著一絲滿意的嘆息。
他收走了托盤， 炭治郎以為他要離開了，那顆剛剛才安穩下來的心，又猛地提了起來。 他……他要被一個人留下了嗎？
但他沒有走。
無一郎將托盤放在了書桌上， 然後，他拉過了那把木椅， 再次， 坐回了炭治郎的床邊。
他沒有再碰他。 他只是， 拿起了那本，他剛剛才放下的、關於古典文學評論的教案。
在炭治郎那茫然的、不敢置信的目光中， 無一郎， 就這樣， 安靜地， 一頁一頁地， 翻閱了起來。
「……？」 炭治郎徹底愣住了。
臥室裡， 只剩下紙張翻動的「沙沙」聲， 和兩人那， 一個虛弱、一個平穩的呼吸聲。
這……這算什麼？
炭治郎蜷縮在被子裡， 他看著那個坐在床邊、沐浴在正午陽光下、側臉精緻得不似真人的無一郎。 他看起來……是如此的安靜、無害， 彷彿昨晚那個失控的、殘酷的「野獸」， 真的，只是一場……他因為高燒而產生的、可怕的幻覺。
炭治郎不敢出聲。 他也不敢動。 他只能， 用他那雙還帶著恐懼的、赤紅色的眼睛， 偷偷地、 一遍又一遍地， 描摹著那個人的側臉。
他那顆早已破碎的心， 在這份…… 詭異的、 卻又無比「安全」的陪伴下， 一點一點地， 被麻痺了。
他那因為極度疲憊和高燒而虛軟的身體， 也漸漸地， 放鬆了下來。
他那沉重的眼皮， 開始不受控制地， 往下掉……
就在他即將再次陷入沉睡時—— 他聽到了無一郎的聲音。 平靜， 卻又清晰。
「……這裡，」 無一郎的手指， 點了點那本教案上的某個段落。 他沒有抬頭， 彷彿只是在自言自語， 又彷彿， 是在……「指導」他。
「你的論點……」「這不是文學評論，」他那冰涼的聲音，不帶一絲情緒地，下了結論： 「……這是你的讀後感想。」
炭治郎那因為高燒和藥效而昏昏欲睡的意識，被那句一針血的「指正」，嚇得煙消雲散。他那顆虛軟的、混亂的大腦「轟」的一聲，徹底空白了。他在說什麼？
炭治郎茫然地、甚至有些無助地，看著那個他昨晚熬夜寫出來的、他身為「老師」的最後一點尊嚴……那本教案。
無一郎沒有停下。他似乎對這個「教學」的環節，產生了濃厚的興趣。
他拿起了那本教案，然後，自然而然地，拿起了矮桌上——炭治郎的那支、批改作業用的紅筆。
「……！」 炭治郎的身體猛地一顫，那是他的筆！
他只能眼睜睜地看著，看著這個昨晚才用最野蠻的方式、徹底侵犯了他身體的「野獸」，此刻，正用著同樣的、不容置喙的力道，拿著他的紅筆，準備……批改他的「靈魂」。
這份屈辱、這份被從裡到外、從精神到肉體、徹底「佔領」的恐慌，比昨晚的任何疼痛，都更讓他感到……絕望。
「沙沙……」 紅筆劃過紙張的聲音，是這間臥室裡唯一的聲音，殘酷而清晰。
炭治郎羞恥地閉上了眼睛，等待著那冰冷的、絕對的「支配」宣判。
「……這裡，」無一郎的聲音響起，「你的論點，太依賴『共情』了。」
炭治郎的心猛地一沉。……果然。
無一郎的聲音頓了一下，那隻紅筆停了下來。他似乎在尋找一個更準確的詞，「……這更像是，你試圖與作者……『共鳴』的筆記。」
「……咦？」 炭治郎猛地睜開了眼睛。這……這不是在批評？
無一郎沒有看他。他的視線，依舊專注在那本教案上。他那冰涼的指尖，點了點炭治郎寫下的某個段落。
「你把他的『厭世』和『批判』混淆了。」他平靜地「指正」道。「但是，」無一郎的紅筆，不是劃掉，而是……在炭治郎那段話的旁邊，畫下了一條肯定的直線，「……是因為你也感覺到了。」
炭治郎的呼吸，停止了。
「你感覺到了他那份，」無一郎的聲音很輕，彷彿在解剖一個，連炭治郎自己都未曾察覺的秘密，「……在諷刺之下的、那份，該死的『溫柔』。」
「……啊……」 炭治郎的嘴唇，微微張開了。他……他就是這麼想的！他一直覺得作者不是在憎恨，而是在……悲傷。但他不敢寫。因為那太「主觀」了，那不是「標準答案」！
「你的結論是錯的。」無一郎用紅筆，在結尾打了一個叉。「但是，」他抬起頭，那雙薄荷綠的眼眸，第一次，不再是冰冷的「實驗者」，也不是灼熱的「佔有者」，而是……帶著一絲，極淡的、彷彿發現了同類的……讚許。
「……你的『共情』，」他輕聲說，「比這本評論集上所有的『標準答案』……都有趣得多。」
炭治郎的心臟，在那一刻，被這句突如其來的「誇讚」，狠狠地、擊中了。
一股熱流，猛地從他那顆早已破碎的心臟裡湧出，瞬間衝上了他的臉頰！這股熱度，無關高燒，無關情慾。那是……喜悅。是……開心。
從來沒有人……從來沒有人能跟他討論這些！在學校，同事們只關心升學率和便當的菜色；在過去，沒有人能理解他為什麼會對著一篇古文，莫名地掉下淚來。
他一直是孤單的。不只是身體，更是……靈魂。
而眼前這個人……這個，用最殘酷的方式傷害他、又用最溫柔的方式照顧他的「野獸」……他……他看懂了。他看懂了他那藏在教案底下的、連他自己都未曾察覺的、那份笨拙的「溫柔」。
炭治郎看著他，看著那雙，正專注地、「理解」著他的薄荷綠眼眸。
他那因為昨夜的侵犯、而還在隱隱作痛的身體，彷彿，不再那麼重要了。
這個人，他的「陪伴」、他的「照顧」、他那霸道殘酷的「佔有」、還有……他對自己靈魂的這份……獨一無二的「見解」……
這一切的一切，都讓炭治郎感到……無比的、無比的……心動。
他那顆早已被馴服的心，在此刻，被這份靈魂層級的「契合」，徹底地、佔領了。
他看著無一郎，那雙赤紅色的眼眸裡，恐懼和屈辱，正在緩緩褪去。取而代之的，是連他自己都未曾察覺的、炙熱的、帶著淚光的……愛戀。
無一郎看著他臉上神情的轉變。看著那份「恐懼」，變成了「驚訝」，最後，定格成了這份……帶著水氣的「心動」。
他那顆因為「數據異常」而狂跳的心臟，在此刻，被一股更強烈的、名為「得逞」的、巨大的滿足感所淹沒。
……「修復」，超出了預期。
他合上了教案，將它，和那支紅筆，整齊地，放回了床頭櫃上。
他站起身，拿起了那個空掉的粥碗。彷彿剛剛那場「靈魂交流」，只是一個無關緊要的插曲。
「你需要休息。」無一郎的聲音，恢復了那種「照顧者」的平靜。「你的身體，還很虛弱。」
他端著碗，走到了臥室門口。他沒有回頭，只是，用他那不帶一絲情緒的聲音，下達了，今天的第一個、溫柔的指令：
「睡吧。」 「我晚點再進來，確認你的體溫。」
門，被輕輕地帶上了。
炭治郎獨自一人，留在了這間……充滿了無一郎氣息的、安靜的臥室裡。
他盯著天花板，眼角，緩緩地，滑下了兩行眼淚。
但這一次， 不再是出於「屈辱」， 也不是出於「麻木」。 而是…… 連他自己都無法解釋的、 那份， 既疼痛、又甜蜜的…… 心動。
他那因為昨夜的侵犯而痠痛不堪的身體，正叫囂著抗議；但他那顆因為被「理解」而顫抖的心，卻又可恥地、為那個侵犯者，瘋狂地跳動著。
他不知道自己就這樣躺了多久。 半個小時，還是一個小時。 他只知道，藥效漸漸上來了，那股高燒的熱度，似乎真的在褪去，取而代之的，是一種更沉的、讓人想就此睡去的疲憊。
就在他即將再次陷入昏睡時——
門， 被輕輕地推開了。
炭治郎的身體猛地一僵！ 他那雙剛剛才閉上的、赤紅色的眼睛，驚慌地睜開，像一隻被驚擾的兔子，猛地看向門口。
無一郎回來了。 他沒有端著碗，也沒有拿藥。 他只是…… 安靜地， 走了進來。
他走到了床邊， 居高臨下地， 看著這個， 正蜷縮在被子裡、用那雙濕漉漉的、還帶著愛戀餘韻的眼睛，驚恐地望著他的…… 他的「所有物」。
「……你、」 炭治郎的聲音，沙啞得厲害， 「……我、我以為你……」
「我以為什麼？」 無一郎的聲音很輕。 他看著炭治郎那副，既害怕他離開、又害怕他靠近的矛盾模樣， 那雙薄荷綠的眼眸中， 閃過了一絲， 近乎嘆息的、了然的笑意。
「我說了，」 他緩緩地， 在床沿坐了下來。 床墊，因為他的重量， 再次， 深深地陷了下去。
「……我會進來，確認你的體溫。」
他伸出手。 這一次， 炭治郎沒有再顫抖。 他只是…… 僵硬地、 近乎認命般地， 看著那隻冰涼的、修長的手， 緩緩地， 覆上了他那依舊滾燙的額頭。
「……還是很燙。」 無一郎平靜地陳述著， 彷彿這份熱度， 不只是高燒， 更是…… 他剛剛才親手點燃的、那份「心動」。
他的手，沒有立刻離開。 那冰涼的、帶著薄繭的拇指， 緩緩地， 從他的額角， 滑到了他那， 還掛著淚痕的眼角。 他仔細地、 輕柔地， 拭去了那點濕潤。
「……！」 炭治郎的呼吸， 因為這份突如其來的、溫柔的碰觸， 而猛地一窒。
「你的『數據』，」 無一郎的聲音很低， 那雙清澈的眼眸， 此刻， 正近在咫尺地， 凝視著炭治郎那雙， 因為困惑和悸動而失焦的、赤紅色的眼睛。 「……還很不穩定。」
「我……我不知道……」 炭治郎的聲音在發抖， 「……我不知道你……在說什麼……」
「你知道的。」 無一郎打斷了他。 他的拇指， 緩緩下移， 帶著一種不容置喙的、宣示主權的力道， 輕輕地、 按在了炭治郎那片， 還微微紅腫的、 可憐的嘴唇上。
「……這裡，」 他低語著， 那股微涼的氣息， 再次， 噴灑在炭治郎的臉上。
「……在『共鳴』。」
炭治郎的大腦， 「轟」的一聲， 又被這個吻， 徹底炸成了一片空白。
無一郎低下頭， 不再有任何的「實驗」、 不再有任何的「試探」。 他吻了上去。
這是一個…… 緩慢的、 溫柔的、 卻又帶著絕對「佔有」意味的， 深吻。
他用他那微涼的嘴唇， 仔細地、 耐心地， 描摹著那片， 早已被他征服的、柔軟的唇形。 然後， 輕易地， 滑入那， 早已不再抵抗的、濕熱的口腔。
「唔……嗯……」
炭治郎的喉嚨裡， 溢出了一聲細小的、 近乎滿足的嘆息。 他那因為痠痛而無力的身體， 非但沒有推拒， 反而…… 無意識地， 向著那股， 他早已渴求的、冰涼的氣息， 迎了上去。
他那隻原本緊抓著被單的手， 緩緩地、 顫抖著， 抬了起來， 輕輕地、 抓住了無一郎的睡衣袖口。
無一郎感覺到了。 他感覺到了這份， 來自靈魂的、 全然的「順從」。
他緩緩地，結束了這個吻。 但他沒有離開。
他拉開了被子， 在炭治郎那短促的、害羞的抽氣聲中， 躺了進去。
他將這個， 被他徹底「修好」的、 還在發燙的「寶物」， 輕輕地， 拉進了自己的懷裡。 用他那微涼的胸膛， 貼著他那滾燙的背。
他那隻環在他腰上的手， 不再是「禁錮」， 而是一種， 理所當然的「擁抱」。
「睡吧。」 無一郎的下巴， 輕輕地， 擱在了炭治郎那柔軟的、帶著汗濕的髮旋上。
「你現在，」 他的聲音， 帶著一股， 前所未有的、 近乎饜足的平靜。
「……『正常』了。」
