午後的忠孝東路，車流像一條不斷呼吸的河，紅綠燈是它的節拍器。頂好商圈就在這條大動脈旁邊，既不張揚，也不安靜，像一個見過世面的老台北人，什麼都看過，卻依然站在這裡。
騎樓下，人潮來來去去。學生背著書包，耳機塞得很深，腳步急促卻帶著一點漫不經心；上班族低頭滑著手機，西裝外套隨意披在手上，臉上寫著還沒下班的疲倦；觀光客則抬頭張望，目光在招牌與人群之間游移，試著在城市裡辨認方向。每個人都走在自己的時間軸上，卻在這條街短暫交會。
頂好名店城的入口有點老派，招牌的顏色已不如記憶中鮮亮，卻因此多了一種年代感。地下街裡，光線偏白，店面密集，賣著各式各樣的小物：手機殼、耳環、潮流服飾，還有讓人忍不住多看一眼的二手唱片。老闆坐在櫃檯後，神情平靜，像是在等一個熟客，也像是在等時間慢慢過去。街邊的飲料店依然排著隊，塑膠杯裡的冰塊碰撞出清脆聲響，混著機車引擎的低鳴。空氣裡有炸物的油香，也有雨後柏油路微微潮濕的味道。偶爾一陣風從巷子裡鑽出來，把熱氣吹散，行人不自覺放慢腳步。
