【中古世界故事】黯影瘟疫與冰晶

2026/02/05 更新2026/02/05 發佈閱讀 6 分鐘

燒腦捉怪指數： ⭐⭐⭐⭐

在終年積雪、群峰如刃的龍脊山脈深處，隱居著一位才華橫溢的年輕鍊金術士艾拉拉。她的實驗室座落在懸崖邊的一座古老石塔中，塔內終日瀰漫著水銀與硫磺的氣味。近期，一種詭異的「黯影瘟疫」正在山腳下的村落蔓延。

受害者起初會感到四肢冰冷，隨後皮膚出現如墨汁般的黑斑，最終整個人會慢慢硬化，變成一尊冰冷且帶有裂痕的黑色石像。

艾拉拉在無數次的試管加熱與咒語推演中，驚覺這種瘟疫並非來自自然，而是一種失控的古代詛咒。她從泛黃的古籍中查出，唯一的解藥是由極北冰原特有的「月光冰晶」與龍舌蘭調配而成。

然而，她正處於實驗的關鍵階段，熔爐內的紫色火焰一旦熄滅，所有的努力都將化為烏有。心急如焚的她，決定向鄰近村莊的冒險者公會發出最高等級的委託。

艾拉拉忍著疲憊，在昏暗的燭光下，將冰晶的採集手勢、瘟疫在不同階段的顏色變化，以及她目前調配出的半成品藥劑特性，全部詳細記載在一張巨大的羊皮捲軸上。為了確保每一支前往極地的小隊都能擁有一份精確的指南，避免因為訊息落差而送命，艾拉拉搬出了角落的一台手工印刷機。

她熟練地排好鉛字模塊，均勻地刷上由煤煙製成的墨水，隨後一次又一次地轉動絞盤，將那份珍貴的手稿內容，精準地複印在數十張厚實的羊皮紙上。

隔天清晨，當公會的大門推開時，公告欄上張貼出了這批字跡工整、完全一致的精美任務捲軸，立刻在冒險者之間引起了騷動。大家驚嘆於這位鍊金術士的慷慨與細心，卻沒人發現這份「便利」在他們所處的時代，簡直是跨越了數百年的奇蹟。

📍 嫌疑點清單：

答案在下方

💡 正確答案：C. 在那個物資匱乏、以手抄為主的中古環境，艾拉拉竟能使用印刷機在羊皮紙上進行大量複製。

🔍 為什麼：

這是一個關於「材料科學」與「技術史」的雙重矛盾。

首先，羊皮紙（Parchment）本質上是處理過的動物皮，其表面凹凸不平且厚薄不一，並不適合早期手工印刷機的運作（印刷術的普及極大程度依賴於「紙張」的普及）。

其次，故事背景設定在冒險者與鍊金術盛行的中古社會，這通常對應現實中 15 世紀之前的歐洲。然而，第一台具備商業意義的「活字印刷機」是由古騰堡在 1450 年左右才發明。

在艾拉拉的年代，所有的捲軸內容必須由抄寫員，一字一筆地謄寫。要「連夜複製數十份」內容詳盡的捲軸，在沒有影印機或印刷機的年代，需要一支專業的僧侶團隊工作數週才能完成。艾拉拉一個人完成這項工作，無疑是穿越時空的技術破綻。

🧪 冷知識：

你知道嗎？在印刷術發明之前，一本書的價值有時等同於一整座莊園！因為手抄一本《聖經》可能要耗費一年的時間，並使用數百頭羊的皮。

為了防止珍貴的書被偷走，中世紀的圖書館甚至會用鐵鍊把書鎖在書架上，這就是著名的「連鎖圖書館」（Chained Library）。艾拉拉如果真的能大量印刷，她最該做的不是鍊金，而是開一家印刷廠，保證能瞬間致富！

資訊圖卡: 建議用「平板」以上寬螢幕瀏覽，以達到最佳瀏覽效果。

😎 有趣的點：

這個邏輯怪玩弄了「效率」的假象。現代讀者習慣了「影印、列印、轉發」，所以看到艾拉拉為了冒險者好而多印幾份，會覺得這是一個很貼心的動作，卻忽略了那個時代「文字」本身就是一種極高成本的奢侈品。

如果艾拉拉真的有印刷機，那些冒險者可能拿著捲軸不是去採冰晶，而是直接把這張前所未見的「工整紙張」拿去古董市場賣掉。

⚙️ 難度來源：

錯誤點被巧妙地隱藏在「理所當然」的行為（為了救人而多準備幾份資料）中。讀者需要對「羊皮紙」的物理特性以及「活字印刷術」的歷史定位有精確的連結，才能識破這個跨越時空的技術漏洞。

J博土，這是一個討論「文明跳躍」的好題目。如果您是那名冒險者，看到這份工整到完美的捲軸，您會產生什麼懷疑？

資訊傳播與社會變革：印刷術之所以被稱為「人類文明的轉折點」，是因為它打破了教會與貴族對知識的壟斷。
如果奇幻世界提前出現印刷術，魔法知識的普及可能會導致像「工業革命」一樣的「魔法革命」。
親子共讀建議：家長可以跟孩子一起玩「疊羅漢抄寫」遊戲。一個人寫一段話，讓第二個人抄，第三個人再抄……最後看看第十份跟第一份會差多少？這能讓孩子理解在手抄時代，資訊「準確複製」是多麼困難的一件事。

📌 小小回饋站：覺得故事有趣嗎？按個「愛心」，就是對我最大的鼓勵，也能讓更多人看到這篇故事。

👉 目前所在樓層 : [6F] 異世界除錯卷軸

👉 電梯直達 :

含 AI 應用內容