vocus logo

方格子 vocus

【中古世界故事】黯影瘟疫與冰晶

更新 發佈閱讀 6 分鐘

🏛️[1F] 時空大廳 |📂[1F] 故事目錄 |💛[1F] 能源補給

燒腦捉怪指數: ⭐⭐⭐⭐

在終年積雪、群峰如刃的龍脊山脈深處,隱居著一位才華橫溢的年輕鍊金術士艾拉拉。她的實驗室座落在懸崖邊的一座古老石塔中,塔內終日瀰漫著水銀與硫磺的氣味。近期,一種詭異的「黯影瘟疫」正在山腳下的村落蔓延。

受害者起初會感到四肢冰冷,隨後皮膚出現如墨汁般的黑斑,最終整個人會慢慢硬化,變成一尊冰冷且帶有裂痕的黑色石像。

艾拉拉在無數次的試管加熱與咒語推演中,驚覺這種瘟疫並非來自自然,而是一種失控的古代詛咒。她從泛黃的古籍中查出,唯一的解藥是由極北冰原特有的「月光冰晶」與龍舌蘭調配而成。

然而,她正處於實驗的關鍵階段,熔爐內的紫色火焰一旦熄滅,所有的努力都將化為烏有。心急如焚的她,決定向鄰近村莊的冒險者公會發出最高等級的委託。

艾拉拉忍著疲憊,在昏暗的燭光下,將冰晶的採集手勢、瘟疫在不同階段的顏色變化,以及她目前調配出的半成品藥劑特性,全部詳細記載在一張巨大的羊皮捲軸上。為了確保每一支前往極地的小隊都能擁有一份精確的指南,避免因為訊息落差而送命,艾拉拉搬出了角落的一台手工印刷機。

她熟練地排好鉛字模塊,均勻地刷上由煤煙製成的墨水,隨後一次又一次地轉動絞盤,將那份珍貴的手稿內容,精準地複印在數十張厚實的羊皮紙上。

隔天清晨,當公會的大門推開時,公告欄上張貼出了這批字跡工整、完全一致的精美任務捲軸,立刻在冒險者之間引起了騷動。大家驚嘆於這位鍊金術士的慷慨與細心,卻沒人發現這份「便利」在他們所處的時代,簡直是跨越了數百年的奇蹟。


🕵️ 偵探,你發現其中的「邏輯怪」了嗎?

📍 嫌疑點清單:

  • A. 年輕的鍊金術士艾拉拉,竟然能獨自在環境惡劣的龍脊山脈高塔中長期進行危險實驗。
  • B. 「黯影瘟疫」這種將生物石化的神祕疾病,其發病徵兆與解藥設定是否符合奇幻背景。
  • C. 在那個物資匱乏、以手抄為主的中古環境,艾拉拉竟能使用印刷機在羊皮紙上進行大量複製。
  • D. 冒險者公會作為地方行政中心,習慣於清晨時分張貼最新的懸賞或救援任務。
raw-image

答案在下方

raw-image

💡 正確答案:C. 在那個物資匱乏、以手抄為主的中古環境,艾拉拉竟能使用印刷機在羊皮紙上進行大量複製。

🔍 為什麼:

這是一個關於「材料科學」與「技術史」的雙重矛盾。

首先,羊皮紙(Parchment)本質上是處理過的動物皮,其表面凹凸不平且厚薄不一,並不適合早期手工印刷機的運作(印刷術的普及極大程度依賴於「紙張」的普及)。

其次,故事背景設定在冒險者與鍊金術盛行的中古社會,這通常對應現實中 15 世紀之前的歐洲。然而,第一台具備商業意義的「活字印刷機」是由古騰堡在 1450 年左右才發明。

在艾拉拉的年代,所有的捲軸內容必須由抄寫員,一字一筆地謄寫。要「連夜複製數十份」內容詳盡的捲軸,在沒有影印機或印刷機的年代,需要一支專業的僧侶團隊工作數週才能完成。艾拉拉一個人完成這項工作,無疑是穿越時空的技術破綻。

🧪 冷知識:

你知道嗎?在印刷術發明之前,一本書的價值有時等同於一整座莊園!因為手抄一本《聖經》可能要耗費一年的時間,並使用數百頭羊的皮。

為了防止珍貴的書被偷走,中世紀的圖書館甚至會用鐵鍊把書鎖在書架上,這就是著名的「連鎖圖書館」(Chained Library)。艾拉拉如果真的能大量印刷,她最該做的不是鍊金,而是開一家印刷廠,保證能瞬間致富!

資訊圖卡: 建議用「平板」以上寬螢幕瀏覽,以達到最佳瀏覽效果。
raw-image


😎 有趣的點:

這個邏輯怪玩弄了「效率」的假象。現代讀者習慣了「影印、列印、轉發」,所以看到艾拉拉為了冒險者好而多印幾份,會覺得這是一個很貼心的動作,卻忽略了那個時代「文字」本身就是一種極高成本的奢侈品。

如果艾拉拉真的有印刷機,那些冒險者可能拿著捲軸不是去採冰晶,而是直接把這張前所未見的「工整紙張」拿去古董市場賣掉。

⚙️ 難度來源:

錯誤點被巧妙地隱藏在「理所當然」的行為(為了救人而多準備幾份資料)中。讀者需要對「羊皮紙」的物理特性以及「活字印刷術」的歷史定位有精確的連結,才能識破這個跨越時空的技術漏洞。


🧶 J博土的思考敲敲門:

J博土,這是一個討論「文明跳躍」的好題目。如果您是那名冒險者,看到這份工整到完美的捲軸,您會產生什麼懷疑?

  1. 在沒有印刷機的中古世紀,如果要讓很多人同時看到訊息,除了張貼捲軸,還有一種「用嘴巴傳播」的職業叫什麼?(提示:會在市中心廣場大喊)。
  2. 如果艾拉拉真的只有一個晚上的時間,她該如何「合法地」讓數十位冒險者看到她的筆記?


🥝 延伸討論:

  • 資訊傳播與社會變革: 印刷術之所以被稱為「人類文明的轉折點」,是因為它打破了教會與貴族對知識的壟斷。
  • 如果奇幻世界提前出現印刷術,魔法知識的普及可能會導致像「工業革命」一樣的「魔法革命」。
  • 親子共讀建議: 家長可以跟孩子一起玩「疊羅漢抄寫」遊戲。一個人寫一段話,讓第二個人抄,第三個人再抄……最後看看第十份跟第一份會差多少?這能讓孩子理解在手抄時代,資訊「準確複製」是多麼困難的一件事。

📌 小小回饋站:覺得故事有趣嗎?按個「愛心」,就是對我最大的鼓勵,也能讓更多人看到這篇故事。

👉 目前所在樓層 : [6F] 異世界除錯卷軸

👉 電梯直達 :

🏛️[1F] 時空大廳 |📂[1F] 故事目錄 |💛[1F] 能源補給

[3F] 全域邏輯除錯部

[4F] 史實邏輯修復處

[5F] 經典故事集


留言
avatar-img
燒腦捉怪|J博土的時空圖書館
13會員
228內容數
「燒腦捉怪」: 訓練你『不被騙的超能力』!這裡的每一個小故事99%合理,卻藏著1%讓你瞬間會心一笑的不合邏輯怪點、甚至讓你拍案叫絕的邏輯錯誤或不合常理之處。它可能是一個悖論、一個物理錯誤、或是一個文化謬誤。
2026/01/31
燒腦捉怪指數: ⭐⭐⭐⭐ 在一片遍佈魔法迷霧與劍影交織的中古世界,經驗豐富的冒險騎士蘭斯洛正經歷著他職業生涯中最艱難的一天。他剛在惡臭撲鼻的黑色沼澤中,與一頭體型如牛、鱗片堅硬如鐵的「沼澤巨蜥」展開了一場殊死惡戰。
Thumbnail
2026/01/31
燒腦捉怪指數: ⭐⭐⭐⭐ 在一片遍佈魔法迷霧與劍影交織的中古世界,經驗豐富的冒險騎士蘭斯洛正經歷著他職業生涯中最艱難的一天。他剛在惡臭撲鼻的黑色沼澤中,與一頭體型如牛、鱗片堅硬如鐵的「沼澤巨蜥」展開了一場殊死惡戰。
Thumbnail
2026/01/25
燒腦捉怪指數:⭐⭐⭐ 在獅心王國那飽受風霜侵蝕的北境邊陲,荒野與文明的交界處坐落著一座名為「碎石崗」的小鎮。傳奇冒險者艾拉菈正緊握著她那柄刻滿銘文的雙手長劍,與她的夥伴——半精靈魔法學者索恩,正踏在濕滑的苔蘚上。
Thumbnail
2026/01/25
燒腦捉怪指數:⭐⭐⭐ 在獅心王國那飽受風霜侵蝕的北境邊陲,荒野與文明的交界處坐落著一座名為「碎石崗」的小鎮。傳奇冒險者艾拉菈正緊握著她那柄刻滿銘文的雙手長劍,與她的夥伴——半精靈魔法學者索恩,正踏在濕滑的苔蘚上。
Thumbnail
2026/01/17
燒腦捉怪指數: ⭐⭐⭐ 你有沒有想過,那些在奇幻 RPG 遊戲裡隨手喝下一瓶就能補血、甚至長生不老的「魔藥」,背後究竟隱藏著什麼樣的煉金術邏輯?我們總是習慣了魔法的存在,卻常常忽略了那個時代該有的「科學邊界」。
Thumbnail
2026/01/17
燒腦捉怪指數: ⭐⭐⭐ 你有沒有想過,那些在奇幻 RPG 遊戲裡隨手喝下一瓶就能補血、甚至長生不老的「魔藥」,背後究竟隱藏著什麼樣的煉金術邏輯?我們總是習慣了魔法的存在,卻常常忽略了那個時代該有的「科學邊界」。
Thumbnail
看更多
你可能也想看
Thumbnail
vocus 慶祝推出 App,舉辦 2026 全站慶。推出精選內容與數位商品折扣,訂單免費與紅包抽獎、新註冊會員專屬活動、Boba Boost 贊助抽紅包,以及全站徵文,並邀請你一起來回顧過去的一年, vocus 與創作者共同留下了哪些精彩創作。
Thumbnail
vocus 慶祝推出 App,舉辦 2026 全站慶。推出精選內容與數位商品折扣,訂單免費與紅包抽獎、新註冊會員專屬活動、Boba Boost 贊助抽紅包,以及全站徵文,並邀請你一起來回顧過去的一年, vocus 與創作者共同留下了哪些精彩創作。
Thumbnail
由楊老師負責的 八德院正式掛上布條囉😃   如果有朋友住在附近的 也歡迎爸爸媽媽們介紹 目前新班均有優惠 走過路過不要錯過唷✌️   #免費試上 #新班優惠 #中央棋院-八德分院 中央棋院官網連結 : https://www.centralgo.com.tw/
Thumbnail
由楊老師負責的 八德院正式掛上布條囉😃   如果有朋友住在附近的 也歡迎爸爸媽媽們介紹 目前新班均有優惠 走過路過不要錯過唷✌️   #免費試上 #新班優惠 #中央棋院-八德分院 中央棋院官網連結 : https://www.centralgo.com.tw/
Thumbnail
✍️ 寫作力 = 思考力!用遊戲提升孩子的寫作力! 寫作不一定得從紙筆開始,其實思考力才是寫作的關鍵!這裡分享一個超好玩的遊戲,不需要任何材料和工具,隨時隨地都能玩,讓孩子在遊戲對話中默默提升寫作力!想知道是什麼遊戲嗎?一起來挑戰吧!🔥🎉
Thumbnail
✍️ 寫作力 = 思考力!用遊戲提升孩子的寫作力! 寫作不一定得從紙筆開始,其實思考力才是寫作的關鍵!這裡分享一個超好玩的遊戲,不需要任何材料和工具,隨時隨地都能玩,讓孩子在遊戲對話中默默提升寫作力!想知道是什麼遊戲嗎?一起來挑戰吧!🔥🎉
Thumbnail
海綿寶公路旅行慢慢接近夏天了,在接近尾巴,小朋友們有沒有發現過了快兩個月的暑假,思考有點鈍鈍的? 動作變得好慢,好像派大星? 這次在暑假的尾巴跟連恩老師在公路旅行的路上一起找回我們所缺失思考架構的寶物 #這堂課你可以學到三大重點 閱讀理解10倍力 口語表達能力 思維系
Thumbnail
海綿寶公路旅行慢慢接近夏天了,在接近尾巴,小朋友們有沒有發現過了快兩個月的暑假,思考有點鈍鈍的? 動作變得好慢,好像派大星? 這次在暑假的尾巴跟連恩老師在公路旅行的路上一起找回我們所缺失思考架構的寶物 #這堂課你可以學到三大重點 閱讀理解10倍力 口語表達能力 思維系
Thumbnail
對於論證過程,我們之前已經講了一些技巧,跟常見於混淆用的敘事方法,這篇要來提一下,怎樣判斷資料來源的可信度,可以有助於提高推論的品質。
Thumbnail
對於論證過程,我們之前已經講了一些技巧,跟常見於混淆用的敘事方法,這篇要來提一下,怎樣判斷資料來源的可信度,可以有助於提高推論的品質。
Thumbnail
所有使用者都能得到表面的體驗和感受,大部份的人對事件的想法可能都停在此處,您是否會有意識的主動往下更深入探討?因為透過思考的許多方式及步驟,我們就能看出事件背後的動機…
Thumbnail
所有使用者都能得到表面的體驗和感受,大部份的人對事件的想法可能都停在此處,您是否會有意識的主動往下更深入探討?因為透過思考的許多方式及步驟,我們就能看出事件背後的動機…
Thumbnail
不論您想要種下的是什麼?它都需要時間去發芽、去吸收陽光、空氣和水來茁壯成長,所以大家一定要了解【思考無法速成】,光只是閱讀文章是不夠的,還需要您花時間親身持續的去練習和運用…
Thumbnail
不論您想要種下的是什麼?它都需要時間去發芽、去吸收陽光、空氣和水來茁壯成長,所以大家一定要了解【思考無法速成】,光只是閱讀文章是不夠的,還需要您花時間親身持續的去練習和運用…
Thumbnail
隨著知識學問、涉及的領域範圍層級不斷的加深擴大,可以更加從容熟練的將這些【哲學思維方法】,運用在日常生活當中,當然前題是需要持續不間斷的去練習、去思考、去充實自己…
Thumbnail
隨著知識學問、涉及的領域範圍層級不斷的加深擴大,可以更加從容熟練的將這些【哲學思維方法】,運用在日常生活當中,當然前題是需要持續不間斷的去練習、去思考、去充實自己…
追蹤感興趣的內容從 Google News 追蹤更多 vocus 的最新精選內容追蹤 Google News