第七章 裂解之夜
裂解，是在沒有預警的情況下開始的。
最先改變的不是聲音，而是重量。葉澄妤是在抬腳的瞬間察覺不對的。她的鞋底離開地面，卻沒有如預期般落下，而是停在半空中，像被某種看不見的手托住。她的身體微微前傾，重心失衡，心臟猛地一縮。
下一秒，整座重力花園發出了一聲極低的嗡鳴。
那聲音不像機械，也不像自然，更像是某個龐大系統在承受超載時，骨架發出的哀鳴。空氣開始震動，細小卻密集，貼著皮膚爬行，讓人不自覺起了一身細汗。
「不對勁……」葉澄妤低聲說。
她的聲音被吸進空氣裡，沒有回音。
黎悅驊已經在動了。
他幾乎是本能地轉身，手指在腕上的裝置上飛快操作，投影數據層層展開，卻在半秒後全部跳成紅色。警示符號像失序的星群，在視野邊緣閃爍。
「核心區被入侵了。」他的聲音冷靜得近乎殘酷：「調重者來了。」
話音剛落，遠處的樹冠忽然向內塌陷。
不是倒下，而是向中心彎折，像是重力方向被粗暴地重新定義。懸掛在枝葉間的記憶球開始顫動，光層出現細密裂紋，一顆接一顆，像承受不住壓力的玻璃。
第一顆記憶球碎裂的瞬間，葉澄妤聽見了聲音。
不是爆裂聲，而是雨。
大量的、密集的、無法辨識來源的聲音片段，如雨點般從空中墜落。笑聲、低語、呼喊、哭泣，全都失去時間順序，重重疊疊砸進空氣裡。
時間，正在下墜。
葉澄妤抱住頭，下意識後退一步，腳卻踩空了。
黎悅驊一把抓住她的手腕。
「別看那些。」他低喝：「一旦被捲進去，妳會分不清現在是哪一秒。」
他的掌心滾燙，力道大得幾乎要留下痕跡。葉澄妤被他拉近，額頭撞上黎悅驊的肩，聞到他外套上那股熟悉的金屬與布料混合的氣味。
那一瞬間，世界仍在崩壞，但她卻短暫地感到安全。
然後，她看見了那個人！
調重者站在花園的上層平台，像是本來就該在那裡。
他的身形被一層不自然的扭曲包覆，輪廓時而清晰、時而模糊，彷彿由不同年代的影像疊合而成。他穿著深色長衣，衣料垂墜卻沒有重量，隨著重力方向的改變而緩慢翻轉。
他的臉看不清。不是被遮住，而是無法被記住。葉澄妤試圖聚焦視線，腦中卻像被人輕輕抹了一下，留下空白。
「證人不該存在這麼久。」調重者的聲音直接響在空氣裡，沒有方向性：「你們讓系統產生偏差。」
黎悅驊抬頭，眼神冷硬。
「偏差，是你們定義的。」他說：「而我們只是留下被你們忽略的重量。」
調重者輕輕歪了歪頭，那個動作讓周圍的重力瞬間翻轉。
葉澄妤感覺內臟猛地一沉，胃部翻攪，視野上下顛倒。無數碎裂的記憶球殘片在空中旋轉，像一場沒有方向的流星雨。
黎悅驊鬆開了她的手，不是因為失誤，而是刻意。
「聽我說。」黎悅驊快速說道，語速比任何時候都快，卻異常清晰：「花園的核心正在裂解，必須有人當錨點。」
葉澄妤愣住。
「錨點？」她的聲音被震動切得斷斷續續。
「用存在本身去抵消重力重算。」黎悅驊看著她，眼神深得像夜之海洋：「一旦進入核心，就不可能再出來。」
葉澄妤的腦中一片空白。
她想說話，卻發現喉嚨像被什麼堵住。她忽然明白過來，這就是黎悅驊一直在避免的結局。
不是花園的消失。
而是他自己的。
「不行。」葉澄妤猛地搖頭：「一定還有別的方式。」
黎悅驊卻笑了，那笑容很輕，卻讓葉澄妤心口一緊。那不是安慰，也不是勉強，而是一種終於做出選擇後的平靜。
「我本來就不屬於外面。」黎悅驊低聲說：「妳才是。」
他驟然轉身，毫不猶豫地朝核心區走去。
重力在他腳下劇烈變動，每一步都像踩在崩塌的邊緣。數據層一個接一個熄滅，他的風衣被亂流掀起，露出裡面貼身的固定裝置，光線急促閃爍，像即將熄滅的心跳。
葉澄妤追了上去。
她伸手，卻只抓到一片空氣。
就在這時，她的視線被一抹熟悉的光吸引。
那顆記憶球。
屬於夏夜星空的那一顆。
它沒有碎裂，也沒有顫抖，只是靜靜懸浮在半空中，光澤溫潤，像被時間特意保留下來。球體內，她和黎悅驊躺在屋頂上，夜風輕柔，星星像一個個不需要證明的存在。
黎悅驊曾說過，那是證據。
證明他們曾經在同一個時間裡，真實地存在過，並且深深愛過。
調重者的聲音再次響起。
「只能帶走一樣。」
葉澄妤的世界在那一刻被撕成兩半。
一邊，是正在走向核心、背影逐漸被光吞沒的黎悅驊。
一邊，是她手邊那顆仍然完整、仍然溫熱的記憶球。
留下來，意味著成為錨點之外的殘影，最終與這座花園一同被重算、被抹平。
帶走它，意味著離開，意味著活下去，意味著用記憶作為唯一的證據，去對抗整個世界的遺忘。
葉澄妤的手在顫抖。
她的眼淚終於落下，卻在半空中被拉長，化成細小的光點。
黎悅驊沒有回頭。
但他說了一句話。
「別讓我白留下來。」
那句話很輕，卻像船錨一樣，狠狠釘進葉澄妤的胸口。
下一秒，葉澄妤抓住了那顆記憶球。
她的掌心被光填滿，溫度滲進血液，像一顆正在跳動的心臟。世界猛地一震，重力方向重新定義，一股巨力將她向外拋去。
她最後看見的，是黎悅驊站在核心中央，身影被無數光線穿透，卻依然筆直。
花園在他身後坍塌。
時間像雨一樣，終於落盡。
