回頭看 2025，在格子裡寫下來的，從來不只是文字。
對我而言，這是一個大量回顧的年份。
這一年，我寫過樂團往事、童年記憶、舊時代的音樂、異於常人的小眾電影，也寫了早期網路的荒謬與熱鬧；我寫那些被時間留下，卻未必被好好理解的人與事件。表面看起來是懷舊，其實是在替自己整理——哪些人事物值得留下，哪些情緒，該好好放下。
手槍伯強勢回歸：一本正經地胡說八道
「手槍伯」式的文章，雖然是在 2025 年最後一天才真正登場，但〈辣格啥麼都懂、卻啥麼都不正經的男人〉卻讓手槍伯在 2026 年再度重現江湖。手槍伯並非真正的網紅，而是一種早期網路幽默的象徵。他代表的是一種網民自發的娛樂文化——回答不必正確，但一定要好笑；那種「一本正經蔣幹畫」的互動式幽默，只要看到那句招牌開場：
「你好，我是手槍伯，這個問題問我就對了！」
基本上，就可以準備開笑了。
寫著寫著，我反而愈來愈確定：**書寫不只是情緒的出口，也是一種梳理公共記憶與個人立場的方式。**把話說清楚，把想寫的留下來，遠比討好所有人來得重要。當然，有格友敲碗時，關於自己真心喜歡的主題，我還是會留下紀錄——因為那也是我想寫的。
在工作上，這是一個不斷「更新」的年份
2025 年我的工作關鍵字，是「更新」。
從獎項申請、專案計畫，到教育訓練課程標案，幾乎都是我第一次接手。我索性把自己當新人重新操一遍——反正沒有什麼是學不會的。真正困難的，從來不是工作本身，而是裹足不前、自我設限。
制度、溝通、跨單位協作，以及與對方單位承辦人之間的意見交換，每一步都比簡報裡那些漂亮詞彙來得艱難。但也正因如此，當事情真的被完成、被理解，那種踏實感是騙不了人的。
2025 年，在工作上我學會的，是耐心，以及一句很重要的提醒：
慢一點沒關係，但不要因為害怕，就停下來，甚至後退。
那些沒寫在 KPI 裡的成長
如果要說這一年最大的改變，大概是我不再急著證明自己。
不論是寫散文、做簡報，或是在工作場合發言，甚至在辦公室面對惡鬥，我開始更清楚：什麼值得投入與用心，什麼不必解釋，什麼就當作一場流水。
這不是冷漠，而是一種選擇——把力氣留給本質的選擇。
就像剛開始混格子時，有些文章沒有點擊，有些記憶也不會立刻被理解，但我知道自己正在累積一條長線。
寫，就對了。
2025 的音樂回顧：把生活吹進文字裡
在音樂路上，2025 年我在方格子寫下了許多重要片段。
從薩克斯風的分類與音色、成人學習樂器的反思，到親身參與樂團演出、分享曲目練習與音樂文化的觀察——我不只是分享教材式的知識，而是把一段段正在進行中的音樂生活，用最真切的字句記錄下來。
那些練習的遲疑、聲音的不完美、演出當下的緊張與滿足，都是我願意留下來的理由。
展望 2026：把已經站穩的事，走得更遠
書寫：從回憶走向整理時代
2026 年，我希望讓書寫更有方向感與梳理感。
不只是回憶，而是把回憶放進時代背景裡，寫成故事；不只是情緒，而是留下可以被理解、被對話的文字。
我會持續書寫文化、音樂、公共事件，以及那些被忽略的細節，補上許多人心中，對事件理解始終缺了一塊的地方。
工作：關鍵字是「成長」
在工作上，2026 年的關鍵字是「成長」。
延續 2025 年的獎項申請，希望能讓單位表現更上一層樓；已敲定的三場教育訓練課程標案，期待能順利進行，同時也保留更多利潤。至於辦公室 L 君的存在——就當作鍛鍊心理素質的修行，目空他那些令人不悅的作為，把專注力留在工作本身。
音樂：走得更遠
展望 2026 年，我希望讓音樂學習的累積變得更有系統，也更具延伸性，對不足之處能更快補齊。
未來會持續深化喜愛曲目的分析與練習紀錄，讓文字更貼近實際演奏（希望能慢慢長出這樣的功力）；同時也拓展音樂與生活、文化之間的連結，讓音樂不只被「學習」，也能被更多格友放進生活裡理解。
總之，2026 年，會繼續走、繼續寫、也繼續吹樂器。
至於「吃了」、「喝了」——只怕會更多。
