
《走進天堂前的最後一站》美國版書封
這本小說有一個充滿詩意、文學氣息濃厚的中文譯名《走進天堂前的最後一站》,乍看之下,令人不禁認為這會是一本被歸類在心靈療癒書籍的小說;從英文原書名《On Beulah Height》來看,可直譯為「在碧烏拉山」,小說的兩個主要故事舞台──丹恩谷和丹比村──即是位在碧烏拉山旁。此外,小說裡也提及在17世紀英國作家所寫的宗教寓言《天路歷程》(The Pilgrim's Progress)中,將碧烏拉荒地視為「走進天堂前的最後一站」,朝聖者受召喚要渡河進入天堂,這對某些人來說很容易,對某些人來說卻是一條險路。然而,無論是中文譯名或英文原名都讓人一頭霧水,無從得知究竟與內容有何關連?
故事從一個舊檔案的內容展開,由貝茲‧阿古這位當時只有7歲的小女孩帶領讀者進入一起發生在丹恩谷的小女孩失蹤案,以及丹恩谷被劃為水庫用地,居民被迫遷村,而後丹恩谷遭淹沒的始末。接著,故事時序跳到15年後,丹恩谷隔壁的丹比村,也就是多數丹恩谷居民搬遷的地方,再度發生小女孩的失蹤案件,連帶揭露出過去那樁懸而未決的三起失蹤案,再次殘忍地劃開看似早已撫平的傷疤。作者雷金納‧希爾(Reginald Hill,1963-)以彼得‧巴仕可和安迪‧迪埃爾兩位警探搭檔,搭配艾德格‧魏爾德和雪莉‧奈薇洛等人,共同調查相隔15年、相似度極高的兩起案件,讓故事以多線敘事的模式同時進行、交叉穿梭,一步步構築出案件的完整面貌,並挖掘出深埋在案件底下,那不為人知的秘密與傷痛。
看到這裡,你大可將《走進天堂前的最後一站》歸類為犯罪小說或警探小說,就故事內容來說,不可否認,確實是如此。然而,倘若你期待的是一本宛如動作電影般情節緊張刺激、步調快速到令人喘不過氣,抑或犯罪手法殘忍的娛樂小說,那麼肯定會大失所望。如同中文譯名所呈現的氛圍,《走進天堂前的最後一站》的文學氣息確實十分濃厚,書中的筆調溫潤緩慢、描寫細膩深刻、情感豐富而不濫情,每個角色時不時會相互挖苦、吐槽,展現出風趣幽默的一面,也讓以悲劇為基調的小說多了點輕鬆的元素。其實,《走進天堂前的最後一站》在某方面來說,的確可以視為是心靈療癒的小說。15年前丹恩谷的小女孩失蹤案一直沒有解決,甚至連屍骨殘骸也沒有找到,這對小女孩的父母來說,實為最殘忍的傷害與折磨。如果找到屍體,雖然難過痛心,但至少可以在心中劃上句點,好好將女兒埋葬,並摸索未來的出路;沒有屍體,父母親的一顆心始終只能懸在那裡,懷抱著逐漸消失的希望,不上不下,彷彿人生就此停止。因此才會出現喬伊‧泰佛勒這樣的角色,無法從傷痛中走出,致使妻子受不了而離開他。當然,新的丹比村失蹤案件也是一樣。無論兩起案件是否相互關聯,甚至真如警方所設想凶手為同一人,失蹤者的父母的心情肯定是相同的。
故事中有一個情節設定讓我印象深刻,那就是警探之一的巴仕可與妻子艾利、女兒小玫瑰之間的互動,特別是在小玫瑰罹患細菌性腦膜炎的時候。這時的巴仕可早已不在乎任何案件,「現在我知道,假如只差一點點我就要逮住班倪或其他連續殺人犯,但卻有人說:『小玫瑰需要你』,我大概還是會放他走。」又如同艾利此刻別人家的悲痛與歡樂,對她並不重要,此刻,在無助、無望而沒有終止的等待裡,她什麼都不在乎。」當巴仕可與昏迷不醒的小玫瑰說話時,語氣溫柔充滿著愛;當他和案件承辦警方通電話時,語氣又轉為浮躁、急促。兩相對照之下,令人不禁為巴仕可慈祥的父愛而動容。這樣的劇情穿插看似與案件毫無關係,但仔細探究起來,其中所蘊含的親情是共通的。天下父母心,當自己的子女面臨危險時,腦海裡所想、眼睛所關注的盡是他們,此時再也無法將關愛與憐憫多分一點給別人,雖然看似自私,但哪對父母不是如此。
《走進天堂前的最後一站》是「狄埃爾&巴仕可」警探系列的第17集,雖然台灣之前也曾出版過其中的兩集,但直到這次的試讀活動我才首度接觸雷金納‧希爾的作品。或許是因為陌生,加上書中人物眾多,又採取多線敘事的方式進行,剛開始要搞懂人物關係還真的有些吃力。此外,書中也曾數度提起過去的事情,這對像我一樣不曉得前因後果的讀者來說,雖不至於看不懂小說內容,卻也頓時少了與故事中人物共同分享回憶的樂趣。
回歸到我在本文第一段所提及的疑問:書名究竟和內容有何關連?閱讀的同時,我不斷試圖從劇情中找到答案。直到故事的最後,這個解答才以「明顯的暗示」出現在丹恩谷小女孩失蹤案件的真相中,令我不得不佩服作者雷金納‧希爾煞費苦心的點題和安排。此外,這裡的「走進天堂前的最後一站」也可看作人活著的時候,有人嘗盡苦痛、有人擁抱歡笑、也有人過得亂糟糟,故事中的每個角色各有不同的人生經歷,站在陽光日夜普照的碧烏拉荒地上,卻又是另一個開始。
【作者簡介】
雷金納.希爾(Reginald Hill,1964-),英國媒體讚譽為「英國在世最優秀的犯罪作家」。牛津大學聖凱薩琳學院畢業,之後任職教育界。1981年起專職寫作,著名之最具反差性格卻最有默契的「狄埃爾&巴仕可」警探系列,於焉登場。這套以英國約克夏為故事場景的系列作品,至今已創作二十餘部,聲勢至今不墜,此成就也使作者成為推理文壇重鎮。希爾的小說中時常展現深厚的文學功力及周密的佈局思考,角色塑造鮮明生動,對白機智風趣,擅長描繪人性的恐懼與失落,在營造緊張氣氛上則熟練而有節奏;故事結構往往多線交錯,卻時時點綴從未失手的幽默氛圍,然而謎團的設計合情入理,予人相當真實的感受。
【書籍資料】
原文書名:On Beulah Height
作者:雷金納.希爾(Reginald Hill)
譯者:柯清心
出版社:遠流
出版日期:2009年11月27日
語言:繁體中文
ISBN:9789573265474

















