
《這不只是個間諜故事》描繪了一場華麗的巴西慶典,但是慶典進行中卻有著諸多人無故失蹤,當慶典死亡人數來到將近百人,我們是否也能有所警覺?事實上,這是用來控訴當時軍政府,以「慶典」之名掩蓋了諸多可能與軍政府有關的「犯罪事件」。去年巴西才憑藉著轉型正義電影《我依然在此》奪下了奧斯卡最佳國際影片,今年則以《這不只是個間諜故事》再度強勢入圍,本片更在坎城影展主競賽破例奪下了兩個獎項,一是最佳導演獎以及最佳男演員獎,看完電影不免讚嘆到真是實至名歸,比起重現史實,更重要的是呈現出該時代鮮活有力的生活面貌,本片的創作路徑啟發自小克雷伯曼東沙導演兒時聽聞的奇人異事,從父母或是叔叔身邊獲取的故事,乃至於到報章雜誌上那明目張膽地受害者照片。

我尤其喜歡片中賽巴斯汀娜太太,這位高齡女演員塔妮亞瑪麗亞,她叼著菸登場足夠吸睛,這個充滿了神秘感的角色,帶有一股魔力,讓觀眾想去窺探她所欲保護的對象,她也幫助了主角躲避追捕。她灑鹽為他們獻上了淨化儀式,讓整間庇護所充滿了生機,卻豢養了一頭奇怪的連體嬰貓麗莎與愛麗絲。賽巴斯汀娜太太更喜歡「亂點鴛鴦譜」,撮合男主角與一名單親女牙醫師在一起,沒想到他們還真的互有好感。電影中後段,這群遭迫害的「難民們」聚在一起舉辦了餞別派對,他們曾試著不說出真名過活,酒酣耳熱下仍道出了自己的身分,舉杯敬此刻仍活著的自己,準備離開這個國家的他們,確實比我們要勇敢許多。賽巴斯汀娜太太也順勢道出了她的過去,這是這群難民們從未向她開口提過的問題,她有自己的一套原則,有些不能公開的秘密,她發誓將會帶進墳墓裡,我實在好喜歡這場戲,她逐一敬酒,卻還是直接說出了這群人的一部分秘密,這場戲也帶來了希望,讓這群人相信:孩子們能夠在更美好的巴西長大。

電影《大白鯊》的嵌入,不只跟上了電影重映時代的風潮,也預示了本片走向通俗,但絕不流於俗氣的敘事手法。報紙上描繪著一條毛毛腿逃亡的荒謬事件,這條腿來自於公鯊魚體內,無人知曉這條腿的來歷,是被殺手暗殺棄屍於海底,亦或是鯊魚在岸邊覓得的獵物,電影就此走入B級恐怖片的路數,這條「毛毛腿」如報紙上所言被賦予了新生命,「他」獨自跳躍進到了公園,攻擊那些在樹下相愛的伴侶,「毛毛腿」不只延續了「大白鯊」的恐怖化身,也是當時行使國家暴力的最直接符號,每當有腐敗的軍警力量介入,或是伸手對同志族群進行迫害,這代表了巴西軍政府的「毛毛腿」,將人們踩在了腳底下,這條「腿」甚至比電影裡的「大白鯊」來得讓人膽顫。有意思的是,人們依然熱衷於進到大戲院一睹「大白鯊」,主角的小兒子也吵著要爸爸帶他進電影院一看,即使這將會成為「男孩的惡夢」,呼應了電影第一章的標題,而遭暗殺過世的父親,兒子長大後早已忘卻了父親的身影,只有「大白鯊」與「毛毛腿」留在了他的記憶之中。

「妳被觸動了,對不對?」
《這不只是個間諜故事》彷彿將導演前作《記憶魅影之城》當中的「鬼魂」招了回來,整部電影靈氣逼人,充滿著帶來死亡的紅頭怪物,透過製作紀錄片《記憶魅影之城》,研究這段時期的歷史,因此產生靈感寫出了《間諜》的劇本,將觀眾導引導進入到劇情片的框架之中,好似隨著主角望向那條連通著一切的大橋。本片透過三個章節敘事,時而將觀眾抽離出檔案裡的時空,透過兩名女研究員她們負責整理這些錄音檔案,就此跳回來去回看這些隱藏的歷史片段,讓過去與現在相互交織,這些無法被寫出來的故事,因此得以浮出水面,如同見到那條體內有著一條腿的公鯊魚般驚奇。其中一位女研究員帶著檔案,主動接觸了監聽對象的後代費南度博士,因為那些拷貝裡有他父親的聲音,費南多卻不想繼續談論這段過去,他甚至記不起當初等待父親回家時的自己,「你還比我更了解我父親。」現在想來何其諷刺。而這一切又是另一場巧合,他們相約見面的醫院,正是後來爺爺帶費南度去看《大白鯊》的戲院,於是時空再次匯聚在同一處,父親曾拒絕帶費南度看的那部電影,當天看完後,男孩喪父的惡夢也隨之消散了。

「你非走不可,我們必須保護還活著的人。」
《殺戮荒村》裡飾演大反派的烏多基爾,留下了讓人難忘的殺手形象,到了《這不只是個間諜故事》則成了警察局長認識的那名德國朋友,荒謬的是,局長將這位集中營倖存者當成是納粹份子,他要求這位二戰老兵展示他身上的超長傷疤,好似曾與鯊魚纏鬥過一番。事實上,那是他想要掩蓋、不願被人凝視的傷口,如同電影裡描繪過去時人們給出的反應,總有人想要揭開傷疤,但也有人想要就此遺忘、撫平傷疤。而這名演員在去年年底離世,他出演的兩部作品卻不約而同地排在了同檔期上映,得以讓觀眾在大銀幕上共同緬懷他。《這不只是個間諜故事》也充分展現了「華格納莫拉」這名巴西男演員的熟男魅力,三種身分、三種形象,假名馬賽羅到真名亞曼多,以及飾演長大後的兒子費南度,我尤其喜歡被指派的殺手來到檔案室,高喊著主角真名尋人的那一刻,看著他撇過頭不給我任何回應,最後看似從容地離開,實則慌張地跑去找警察局長求助,而後有了警局底下的槍戰,以及任務失敗後上街頭的追捕行動,整個段落拍得成熟穩健,讓人看得目不轉睛,可見導演的功力。《這不只是個間諜故事》將眾多類型片元素融於一體,將懸疑的槍口指向這名逃亡中的「間諜」,實則帶來一幅生動的逃亡者群像,如同那張油彩畫海報,見證了這個時代始終存在著的人物肖像。

🎶必聽歌曲: Ennio Morricone
〈Guerra e pace, pollo e brace〉




















