那天，我正在家煮泡麵。
只是水還沒滾沸，手機就先炸了。不是一兩則通知，是那種整排訊息往上狂跳的程度，像有人把整個世界塞進我手機裡用力搖。
群組裡先是有人傳影片，畫面晃得要命，一個人在街上狂吼，下一秒撲向路人，接著畫面就被血色糊滿。
有人說這是假影片，有人說是惡搞，還有人貼出新聞連結，標題寫得很保守，內容卻越看越不對勁。
我記得自己當時還在想：「又來了，網路謠言日常。」
直到樓下傳來第一聲尖叫。
那種聲音，跟平常吵架、爭論聲完全不一樣。裡面帶著一種撕裂感，好像誰在拼命求救，人卻已經來不及了。我站在廚房門口，泡麵的香味突然變得很噁心。窗戶外面開始有東西砸落，還有連續不斷的碰撞聲。
沒再猶豫，門直接被鎖上。
說來好笑，我這個人平常懶得要命，但對「囤東西」這件事異常執著。可能是從小窮怕了，家裡總是有一堆乾糧、罐頭、瓶裝水。前一天我剛好心血來潮去超市掃貨，買了一堆即食食品，還順手搬了兩箱礦泉水回來。
當時還覺得自己有點神經質，現在想起來，根本是命撿回來的前兆。
接下來幾個小時，我就待在門後面，聽著世界壞掉的聲音。
先是人群的混亂，接著是零星的呼救，再來就只剩下一種規律又沉重的撞擊聲——像有人在用身體敲門、撞牆。那聲音一開始讓人發毛，聽久了反而變成背景音，像某種低頻的噪音，黏在耳朵裡甩不掉。
到了晚上，網路開始斷斷續續。訊息越來越少，取而代之的是幾段模糊的直播，有人躲在廁所，有人躲在車裡，還有人邊哭邊說門外有東西在抓門。再後來，連這些聲音也沒了。
世界突然安靜得不像真的。
沒有警告，也沒有緩衝。
就像你還在煮泡麵，世界整個瞬間直接斷掉，緊接著快速換上新的規則。
我住的這棟公寓算是老建築，但用料很實在。大門是厚重的鋼門，關起來的時候會發出一聲沉悶的「喀」。平常我嫌它麻煩，現在反而覺得這聲音很踏實。門上還有一道額外的橫鎖，我把它也扣上，甚至用椅子頂著門把。
這些動作其實沒什麼用，但能讓人安心。
為了避免被發現房裡有人，晚上我已經不敢開燈太久，只留一盞小燈在角落，就連窗簾也被拉得死死的。像是這樣，外面的世界就能被阻隔在外。
之後的日子，我幾乎不出聲。手機省電模式開到極致，只有偶爾開一下看看還有沒有訊號。
但大部分的時間，我就坐在客廳，靜聽外面的動靜。
走道上偶爾會有拖行聲，還有不規則的敲擊。那種聲音不像人，沒有節奏，也沒有目的，只是在那裡晃來晃去。幾次我忍不住貼近門板，透過貓眼往外看。
第一次看到「那東西」的時候，我差點吐出來。
臉還是人的臉，但眼睛沒有焦點。嘴巴微張，像是在找東西。它走得很慢，身體一歪一歪，卻會突然加速撞上牆壁。那一瞬間，我終於明白影片裡那些東西是真的。
這世界上，多了一種不該存在的「人」。
我把額頭貼在冰冷的門板上，深吸了一口氣。
「別開門。」我對自己說。
這句話我每天都會重複好幾次，像某種咒語。因為我很清楚，一旦門開了，外面的東西不會跟你講道理。
時間慢慢往前推，我開始習慣這種生活。吃、睡、發呆、計算剩下的資源，偶爾聽門外的聲音，確認自己還活著。
直到那天——
門被敲響了。
不是撞擊，也不是亂敲，是有節奏的，帶著一點猶豫的敲門聲。
「咚、咚。」
我整個人僵住。
第一個反應居然不是去開門，而是往後退。
真的，有人在外面。在喪屍橫形的末日下，這反而更可怕。
敲門聲停了一下，像是在確認裡面有沒有動靜，接著又輕輕響起。
「有人嗎……？」是女人的聲音。那聲音壓得很低，帶著明顯的顫抖，像是喉嚨乾到快裂開，硬擠出來的那種求救。
我愣了一下，心臟開始不受控制地加速。
這聲音我認得，是隔壁的鄰居小姐姐。
我搬進這棟公寓沒多久，對門那戶住的是一個年輕女生，名字叫蘇琬，平常打扮乾淨，講話也輕聲細語。偶爾在走廊碰到，她會點頭打招呼，有一次我忘記帶鑰匙，她還讓我在她家門口等鎖匠，順手遞給我一瓶水。
不算熟，但也不是陌生人。
「拜託……我知道你在裡面……」蘇琬的聲音又從門外傳出，這次更急了一點，「我房間裡的食物都吃完了，你可以分點給我嗎？我知道你那裡還有。」
我吞了口口水，喉嚨乾得發痛。
那天我從超市搬東西回來，確實沒特別遮掩。兩箱水，一袋一袋的食物，誰看都知道是在囤貨。當時還有人在走廊上看我，眼神有點奇怪，只是我沒放在心上。
現在想起來，那些眼神大概早就記住了。只是因為公寓的走道幾乎被喪屍霸佔，所以才沒人跑來討要。
而現在，第一個人出現了。
「我已經兩天沒吃東西了……」蘇琬靠在門外，聲音越來越小，「我不敢出去，外面都是那些東西……」
她說到一半停住，像是壓住了哭聲。
門板另一側傳來輕微的摩擦聲，應該是她整個人滑坐到地上。那種細微的動靜，透過鋼門傳進來，卻比任何撞擊聲都讓人難受。
我下意識走近幾步，又停住。
距離門大概兩步的地方，我站住了。
理智在腦袋裡瘋狂敲警鐘。
——別開門。
這句話又浮現出來，比之前任何一次都清楚。
這幾天我不是沒想過會有人來求救。這棟公寓裡肯定不只我一個人活著，只是大家都躲著，不出聲，不接觸。
門就是界線，一旦打開，界線就不存在了。
而且，她現在會來敲門，代表一件很簡單的事。
她已經沒有選擇了。
沒有食物、沒有退路的人，會做出什麼事，我心裡很清楚。
「我可以用東西換……」蘇琬忽然又說，語氣急促起來，「我有錢，我有首飾，什麼都可以給你，只要你給我一點吃的……」
我忍不住苦笑了一下。
錢。
這個字在現在聽起來，像某種過期的笑話。
我慢慢靠近門邊，把眼睛貼到貓眼上。
走廊的燈壞了一半，光線很暗，但還是看得清楚。
蘇琬坐在我門口，背靠著牆，頭低著，頭髮有點亂。臉色蒼白到幾乎沒有血色，嘴唇乾裂。整個人比我印象中瘦了一圈，像被什麼東西抽走了精氣。
她是真的撐不下去了。
這個念頭一出現，我的手不自覺握緊了門把。
但安全起見，我又把視線從她身上移開，往走廊更遠的地方看。
貓眼的視角有限，但我還是盡量往兩側掃。
沒看到東西。
沒有喪屍，也沒有其他人。
走廊安靜得像空的。
可就是這種安靜，讓我更不舒服。
「求你了……我真的不行了……」蘇琬的聲音已經帶著哭腔，「就一點點就好……我不會打擾你……」
她說這句話的時候，整個人微微顫抖，像是在壓住最後一點尊嚴。
我站在門後，心裡開始動搖。
人是很奇怪的動物。
哪怕知道風險，看到熟悉的人露出那種表情，還是會產生一種想伸手的衝動。
尤其是這種時候。
世界已經爛成這樣了，如果連這點人味都沒有，那活著到底還剩什麼。
我閉上眼，深吸一口氣。
再睜開的時候，我已經做出決定了。
「等一下。」
我隔著門說。
她整個人猛地抬頭，像抓到最後一根救命繩。
我沒有立刻開門，而是先把門上的鎖一個一個解開。主鎖、橫鎖、鏈條，每解一個，心跳就加快一點。
手心全是汗。
最後只剩下門把。
我停了一秒。
腦袋裡最後一次閃過那句話——
別開門。
然後，我還是轉動了門把。
門縫剛裂開一條線的時候，一股不對勁的感覺就直接竄上來，像冷水從後頸灌進去。
她的眼神變了。
剛才那種快要崩潰的脆弱，在我開門的那一刻，像被人按掉開關一樣，消失得乾乾淨淨。取而代之的是一瞬間的緊繃——不是恐懼，是準備。
我心裡「咯噔」一下，手下意識想把門再關上。
但已經晚了。
門才剛打開不到一半，一隻手從門外猛地伸進來，死死卡住門縫。我還沒反應過來，另一股力量從門外撞上來，整扇門被硬生生推開。
「動手！」
有人在外面低聲吼了一句。
下一秒，兩個男人幾乎是貼著門框擠進來，動作又快又狠。一個直接抓住我的肩膀，把我往牆上撞，後腦勺重重磕了一下，眼前瞬間一黑。另一個則毫不客氣地衝進客廳，目光像掃貨一樣在屋子裡亂轉。
「靠，真的有貨！」他低聲罵了一句，語氣裡全是壓不住的興奮。
我還沒站穩，肩膀就被死死按住。
那個壓著我的男人力氣很大，手臂像鐵鉗一樣扣住我，我掙了一下，完全沒用。他的呼吸很重，帶著一股汗味，整個人貼得很近，讓我很不舒服。
「別亂動。」他壓低聲音說，「不然直接把你丟出去。」
這句話不是威脅，是陳述。
我瞬間安靜下來。
不是因為我認輸，而是我很清楚，現在硬來只會更糟。
我把視線轉向門口。
蘇琬還站在那裡，沒有進來。
她的表情很僵，嘴唇微微發抖，眼神在我和那兩個男人之間來回游移。剛才那種求救的樣子還殘留著一點影子，但已經不純了，裡面混了別的東西。
愧疚？害怕？還是後悔？
我看不太出來。
「愣著幹嘛，關門啊。」在客廳翻東西的那個男人回頭說了一句。
她像被驚醒一樣，連忙把門關上。
那聲「喀」落下來的時候，我心裡反而很平靜。
原來是這樣。
不是單純的求助，是設計好的。
我之前覺得「太順」的那種不對勁，現在全部對上了。
「你這邊東西不少嘛。」那個在客廳的男人已經開始翻我的櫃子，動作粗魯到完全不遮掩，「水、罐頭、泡麵……你是提前知道會出事是不是？」
我沒回他。
壓著我的男人把我往旁邊一推，讓我整個人跌坐在地上。他沒有繼續動手，只是站在我旁邊盯著，像在防止我亂來。
我揉了揉被撞到的後腦，慢慢抬頭。
「所以，演這一齣，就是為了這些？」我看著她問。
她的肩膀微微一縮，沒敢直視我。
「我……我以為他們只是要拿一點東西……」她的聲音很小，幾乎聽不見。
「少在那邊裝。」客廳那個男人冷笑了一聲，「不這樣，他會開門嗎？」
他說得很理所當然，甚至帶著一點得意。
我沒有再看她，因為答案已經夠清楚了。
「這房子不錯。」那男人又說，一邊把我堆在角落的物資一袋一袋拖出來，「門夠厚，位置也好，守起來比我們那邊舒服多了。」
壓著我的男人笑了一下，語氣輕鬆得像在討論換租房子。
「那就直接用這間吧。」
這句話一出來，我的手指微微動了一下。
我抬頭看他。
「什麼意思？」
他低頭看我，眼神裡沒有一點掩飾。
「意思很簡單。」他說，「東西我們要，地方我們也要。」
他頓了一下，嘴角扯出一個不太好看的笑。
「你可以滾了。」
空氣一下子變得很重。
我沒有立刻說話。
腦袋裡反而變得很清楚。
我看了一眼門，又看了一眼窗。
外面是什麼，我比他們更清楚。
一旦被丟出去，就沒有「再來一次」的機會。
「外面都是那些東西。」我慢慢說，「你們把我丟出去，等於殺人。」
「不然呢？」他聳了聳肩，「留你在這裡幹嘛？分我們的食物？」
他的語氣很隨便，好像這個決定完全沒有重量。
我笑了一下。
原來人在無雨的時候，真的忍不住笑出聲來。
原來到了這種時候，人可以這麼快就把別人當成可以處理掉的東西。
「快一點。」客廳那個人已經開始把我的背包翻出來，往裡面塞東西，「把他弄出去，我們還要整理。」
壓著我的男人點了點頭，伸手就要把我拉起來。
就在他手碰到我衣領的那一瞬間——
我順著他的力道站起來，腳步有點不穩，像是真的被嚇到了。
但只有我自己知道，我的手，已經悄悄滑進袖口裡。
那裡，藏著我這幾天一直帶在身上的東西。
冰冷、短小、鋒利。
我抬起頭，看著眼前這三個人。
一個在翻我東西，一個準備把我丟出去，還有一個站在門邊，不敢看我。
心裡那點最後的猶豫，在這一刻完全消失了。
我慢慢吸了一口氣。
然後，握緊了刀。
他抓著我衣領往門口拖的那一刻，我沒有再等。
動作比我自己預想的還要快。
手腕一翻，袖口裡的小刀滑進掌心，幾乎沒有多餘的動作，腰間一扭，整個上半身直接轉後往前一送。
目標很明確——壓著我的那個人。
刀刃沒入的手感，比我想像中要「乾脆」。
沒有什麼電影裡誇張的阻力，就像刺進一塊熟透的水果，微微一滯，然後整個進去。
我沒有刺胸口。
那種地方容易被骨頭擋住，也容易讓人有反應時間。
我選的是側面。
太陽穴。
一個人最脆弱、也最不需要第二次的地方。
「噗」的一聲，很輕。
他整個人僵了一下，像被按了暫停鍵。
下一秒，身體直接軟掉，整個往旁邊倒，所有過程不到兩秒。
現場頓時安靜得可怕。
搜刮的那人視線從倒下的同伴慢慢移到我身上，臉上的表情從不耐煩，變成純粹的空白。
「你……」
他只說出一個字。
我已經把刀抽出來了。
血沒有像電影那樣噴出來，但流得很快，順著刀身往下滴，在地板上發出規律的聲音。
滴、滴、滴。
這聲音在安靜的房間裡，格外清楚。
我沒有後退，反而往前走了一步。
「放下。」我說。
聲音不大，但很穩。
他像被電到一樣，扔下背包，往後退了兩步，腳步甚至有點踉蹌。
門邊的蘇琬，已經完全愣住了。
她看著地上的屍體，又看著我，嘴巴張著，卻發不出聲音。臉上的血色在幾秒內退得乾乾淨淨，整個人像被抽空。
我沒有看她，視線鎖在剩下的那個男人身上。
「滾出去。」我抬起刀，指著門。
他吞了一口口水，喉結上下滾動得很明顯。
「你……你瘋了嗎……」他聲音發顫，「你殺人了……」
「你們剛剛要做的，不也是一樣的事？」我打斷他。
他沒有回話。
因為他知道，我說的是事實。
空氣裡只剩下那種說不出口的東西。
恐懼。
而且不是剛才那種對喪屍的恐懼，是對眼前這個「還活著的人」的恐懼。
我往前又走了一步，那人立刻往後退，整個身體幾乎貼到門上。
「我不想再說第二次。」
這句話沒有任何情緒，也沒有需要再多解釋的空間。
他終於動了。
顫抖著伸手去開門，手抖得連鎖都對不準，弄了兩下才成功。門一打開，他幾乎是用逃的衝出去。
蘇琬卻還站在原地，像是腳被釘住。
我看了她一眼，那一眼讓她整個人抖了一下。
「出去。」我說。
她的嘴唇動了動，像是想說什麼。
可能是道歉，可能是解釋，也可能只是本能地想抓住最後一點關係。
但她最後什麼都沒說，只是低著頭，慢慢走出門。
那個男人在外面等她，一看到蘇琬出來，立刻拉著她往他們的房間方向跑。
我沒有關門，而是默默看著地上的屍體。隨即無奈地嘆了口氣後，認命地將這傢伙給拖出門外。
走廊很安靜。
安靜到能聽見遠處傳來的那種聲音。
拖行、摩擦，還有低低的喉音。
等到我將屍體徹底丟在走道後，那聲音變大了，因為他們聞到了鮮血的味道。
他們跑得太急，撞到了什麼東西。
然後，是一聲短促的驚叫。
接著，變成混亂。
腳步聲、撞擊聲，還有那種我已經聽習慣的——撕咬的聲音。
我將門關上後，沒有立刻離開，只是靜靜站在門口去聽。
那聲音持續了一段時間，才慢慢變小，最後只剩下規律的咀嚼。
我這才準備回到客廳。
整個過程，我的呼吸都很平穩。
直到轉身時，看到地板上那一攤還沒擦乾的血。
「嘔！」
剛吃進嘴裡的東西，很乾脆地被吐了出來。直到現在放鬆下來後，我才總算感到噁心。畢竟是第一次殺人、拋屍，會不適應也很正常。
又不是瘋狂殺人魔。
只是看了眼地下的鮮血與汙穢幾秒後，我又認命地去拿拖把和水，一點一點把地上的血擦掉。
拖把在地上來回，發出規律的聲音，像什麼都沒有發生過一樣。
只是門外，偶爾還會傳來一點聲音提醒我。
有些事情，一旦開始，就回不去了。
事情過去幾天後，我才發現，所謂的「安全」，其實只是暫時沒有人來打擾你。
門還是那扇門，牆還是那些牆，鎖也照樣一個不漏地扣著，但整個空間的感覺變了。
變得更安靜，也更空。
空閒過頭的時光下，我開始把生活切得很細。
幾點起床、幾點吃東西、每天用多少水、哪一樣食物先吃、哪一樣留到最後，全都算得清清楚楚。以前囤東西只是習慣，現在變成一種精算。
外面那個世界，短時間內不會恢復。
甚至可能再也不會。
為了避免多想，我必須拼命轉移注意力在其他事件上面。
門外的走廊，偶爾還是會有聲音。
拖著腳步的、撞到牆的，還有那種壓在喉嚨裡的低吼。
有時候會停在我門口停留很久，久到我以為它是不是聞到了什麼。
但最後，它們還是會走，像是對這扇鋼門完全沒辦法。
這也是我唯一還能安心睡覺的原因。
那具被我丟出去的屍體，早就被吃乾淨了。
我沒有特地去看，但那幾個小時的聲音，我聽得清清楚楚。
之後幾天，走廊變得乾淨得不太自然，連血都被拖得一條一條的，像有人刻意清理過一樣。
我沒有去想太多，也沒有去開門確認。因為這種時候，好奇心是很奢侈的東西。
某天，我正在分裝最後一箱泡麵。
其實也不算最後，只是我把它列入「高價值資源」，不太願意動。水還夠，罐頭也還有，但那種能直接填飽肚子的東西，用一份就少一份。
就在我把第三包泡麵塞進櫃子的時候，門口傳來騷動聲。
這次不是敲門聲，而是有人在走道移動的聲音。儘管步伐小心翼翼的，但在空蕩蕩的走道上還是顯得很清楚。
出於好奇，我偷偷走到門邊，透過貓眼往外看，發現是蘇琬跟另外一人。
自從上次的事情後，已經很久沒有再看見他們。沒想到才過去幾天，這兩人的模樣就產生大變化。
他們兩人的頭髮有點亂，臉色很差，嘴唇乾裂，整個人瘦了一圈。原本還算有精神的樣子，現在像被抽掉了大半。
蘇琬一直在回頭看，像是在確認什麼會不會追上來。
男人則是手握木棍，緊張兮兮地到處張望，就連身體也顫抖得不停，跟上次想搶我物資的模樣完全不同。
或許上次是覺得我好欺負，所以才敢犯罪吧？欺善怕惡，說得大抵是這種人。
看得出來，他們應該是真的沒有物資了。為了活命，只能挺而離開自己的房間，跑到危險的外面尋找食物。
然而公寓的大門雖然安全，但外面早就被喪屍們給佔據。還沒等兩人下樓。剛走到樓梯口時，喪屍的嘶吼聲夾帶著兩人的尖叫快速迴盪在整個走廊。
下一秒，男人朝急忙慌地跑回房間。只是還沒等蘇琬跟著進去，鋼製的大門就被「砰」地狠狠關上。蘇琬整個人呆立當場，直到喪屍行走的聲音傳入耳裡，她才趕緊回過神來，拚了命了敲打起自家大門。
「親愛的！開門！我還沒進去！」
「我害怕！別開玩笑了！開門！」
蘇琬淒厲的哀號聲在走廊裡顯得特別響亮，然而無論她怎麼哀求，原本屬於她房間的大門依然紋絲不動。再這樣下去，她肯定會被逐漸靠近的喪屍群給吞沒。
下場，就跟那天被我扔出去的屍體一樣。除了滿地的血以外，一絲不留。
瞧著蘇琬那副可憐的模樣，我忍不住把手放在門把上，但還沒有轉動，只是放著。
此刻，腦袋裡有兩個聲音。
一個很冷靜，提醒我上次的結果。已經好心過一次了，不能再傻一次。
另一個很麻煩，偏偏記得她當初幫我搬東西、提醒我垃圾車時間、甚至在我剛搬進來時多給我一把備用鑰匙。
人就是這樣。會記得不該記的東西。
門外的聲音越來越近。她已經開始忍不住回頭看，整個人貼著門，像是只要門一開，她就會直接倒進來。
也因此，我能清楚看見她臉上的絕望與恐慌。
瞬間，我閉了一下眼。
然後，手指用力。
「喀。」
門，開了。
門打開的那一瞬間，蘇琬的表情幾乎是茫然了。
似乎她也清楚，在被背叛過一次後，我根本不可能再出手幫助她。
然而在看見我這邊的大門反而為她敞開時，蘇琬幾乎想也沒有，整個人就撲了上來。因為太過慌忙的關係，她的肩膀猛地撞到門板，腳步一亂，直接往前撲。我下意識伸手拉住她的手臂，才沒讓她整張臉砸在地上。
也不知道是多久沒有進食，她的身體簡直輕得不像話。
但我已經沒時間多想，將人連忙拖進來後，反手把門關上，鎖一個一個扣回去。直到最後一個鎖扣下去的時候，門外已經傳來聲音。
那種熟悉的拖行聲，還有指甲刮過牆壁的聲音，就這樣停在門口。
為了避免吸引他們的關注，我們兩人就這樣靜靜待在原地不敢動彈，連呼吸都不敢太大聲。蘇琬抓著我的衣袖，力道很小，但抖得很明顯。
門外的喪屍群沒有撞門，只是靜靜待在門外停著，像在傾聽聲響。
一時之間，門內外的雙方誰也不敢先動。生怕一個不小心，直接造成更嚴重的後果。
這種對峙持續了大概十幾秒，或者更久，我沒有真的去算。時間在這種時候會變得很奇怪。
最後，門外的聲音慢慢移開。
很慢、很慢，直到整個走廊重新恢復那種詭異的安靜。
見自己總算逃過一劫後，蘇琬整個人像被抽掉骨頭一樣，直接癱軟在我的懷裡。腦袋埋在胸前，肩膀一下一下地顫。
我沒有立刻說話，只是輕輕將她扶到沙發上後，默默走去廚房，倒了一杯水，又走了回來，輕輕放到她面前。
她就這樣看著水，愣了一下，像是需要一點時間確認這是真的，然後才顫抖地伸手接過來。
這杯水，她喝得很急，幾乎是用吞的。
就連沒入口的水順著她嘴角流下來，她也沒空擦。
一杯很快就空了。
她還握著杯子，好像還沒回過神。
「還要嗎？」我問。
她點頭。
於是我又倒了一杯。
這次她喝得慢一點，但還是很快。
兩杯水下去，她的呼吸才稍微穩下來。整個人看起來沒有剛才那麼要崩潰，但也只是從「快倒」變成「撐著」。
我轉身拿了一包餅乾，還有一罐罐頭，放在她面前。
她盯著那兩樣東西，沒有馬上動。
「吃吧。」我說。
她這才伸手，但手指停在包裝上時，微微發抖。
「……對不起。」她低聲開口。聲音很小，但在這種安靜的空間裡，聽得很清楚。
我沒有回她。
她自己把包裝撕開，聲音很輕，但在我耳裡卻很刺。
她吃得很小心，不像餓了很久的人該有的樣子，但是每一口都咬得很慢，好像怕吃太快就沒有了。
我看了一會，轉身去廚房，用開罐器把罐頭打開。
罐頭被放到她面前。
她看了一眼，眼眶突然紅了。
但她沒有繼續哭，只是低著頭，開始吃。
這次速度雖然快了一點，不過還是沒有狼吞虎嚥。
我靠在牆邊，看著她，什麼也沒說。
這一切不代表什麼。
也不會因為她道歉、或者她現在看起來很可憐，就改變什麼本質。
她之前做的事情，沒有消失。
只是現在，她換了一個位置。
從門外，變成門內。
「我以為……我會死在外面。」蘇琬一邊吃，一邊低聲說。
我沒有接話。
「我們從高中其實就一直談到現在。」她的眼神茫然，像是在回憶過往，又像是對於現在感到迷茫，「明明，我們是彼此的唯一。但為什麼，他就這樣狠心拋下我，把我留在外面。」
我沒有安慰她。
也沒有說「正常」或「大家都一樣」。
因為這種話，在現在這個情況下，沒有任何意義。
很快，蘇琬吃完最後一口餅乾，手停在空包裝上沒有動。
等過了一會後，她才抬頭看我。雖然眼睛還是很紅，但沒有剛才那種慌亂。
「我知道我沒有資格要求什麼。」她說，「你願意讓我進來，已經……」
她話沒有說完，但意思很清楚。
我點了一下頭，手指著她正坐著的沙發說：「吃完就休息，妳就睡在沙發那邊，我房間裡還有備用的棉被跟枕頭，待會就拿來。」
她愣了一下，眼神裡全是不敢置信。
「我……可以留在這裡嗎？」
我看著她，沒有馬上回答。而是過了幾秒後，才慢慢開口。
「暫時。」
蘇琬點點頭，沒有再多說什麼，只是把空的包裝收好，放在一邊，然後慢慢躺倒在沙發上，閉上眼睛休息。
沒過多久，她就真的睡著了。呼吸很沉，像是很久沒有真正睡過。
我站在原地，看著她的睡顏，心情有點複雜。
她躺在沙發上沒多久，呼吸就變得又深又亂，偶爾還會抽一下，像是夢裡還在逃。
我當時正坐在餐桌旁，一邊啃著冷掉的麵包，一邊盯著她。
這畫面有點荒謬。
幾天前，她還站在門口設局讓我開門，現在卻躺在我家沙發上睡得像個沒防備的小孩。
人這種東西，位置一變，很多東西都會跟著變。
包括立場。
吃完手裡的東西，我把剩下的碎屑收乾淨。
接下來，該怎麼辦才好？
不知不覺間，夜慢慢降下來。
外面的聲音比白天多了一點。
不知道是不是錯覺，還是那些東西本來就比較「活躍」在晚上。走廊偶爾會傳來腳步聲，還有東西撞到門的悶響。
有幾次，聲音停在我門口。
我沒有開燈，整個客廳只剩窗外透進來的一點灰光。
蘇琬還在睡。
其實她中間醒過一次。不是完全清醒，是那種半夢半醒的狀態。
當時她猛地坐起來，眼神空白，像是還在夢裡。過了幾秒才慢慢聚焦，看到我，整個人明顯鬆了一口氣。
「……我還在這裡？」她低聲問。
「不然呢。」我一臉無語。
她愣了一下，然後點頭，又躺回去。
然後很快又睡著了。
我沒有多問她夢到什麼，因為那不重要，反正也不會是什麼好東西。
到了隔天早上時，我是被敲門聲吵醒的。
「砰、砰、砰！」
那聲音很重，像是有人用拳頭在砸，導致我瞬間清醒。
等到我從臥室走出來時，蘇琬也被吵醒。她整個人坐起來，臉色發白。
我們對視了一眼。
不用說話，也知道彼此在想什麼。
兩人走到門邊時，門外果然傳來男人的聲音，是拋棄蘇琬的渣男男友。
「我知道你們在裡面！開門！」
從貓眼看出去時，那人的打扮跟昨天的時候一樣。衣服很髒，頭髮亂，臉上有幾道刮痕，看起來甚至比昨天她還要狼狽。
但他的眼神，卻沒有恐懼，反而看得出濃濃的憤怒。
甚至，還有貪婪。
「我看到她進去了！」他又敲了一下門，「我知道你們在裡面！」
我們誰也沒有回應，只是繼續看他想說些什麼。
他靠得很近，幾乎貼在門上，呼吸聲非常粗重。
「我們談一下。」他壓低聲音，嗓音沙啞難聽，「相信你也不想鬧大。」
聽到這話，我在心裡笑了一下。
現在這種世界，還有什麼叫「鬧大」？
那人繼續大言不慚：「你有吃的，我知道，只要分一點出來就好，我不會白拿。」
後面那句話，他自己講得都不太有底氣。
我還是沒出聲，但他開始不耐煩了。
「開門啊！」他用力拍門，「你一個人吃那麼多也吃不完吧！」
我側頭看了一眼蘇琬，只見她的臉色變得很難看，放在身前的雙手慢慢握緊。
「……不要開。」她低聲說。雖然聲音很小，但語氣卻十分確定。
我點了一下頭。反正任由他繼續拍打，最後被吸引過來的，也只有外面的喪屍。
就在這時，門外的那人像是也意識到這件事。於是他突然壓低聲音，就連語氣也變了。
「不然這樣。」他像是在商量般開口：「我把她送給你，用來換物資。」
空氣瞬間安靜了一秒。
我以為我聽錯，就連蘇琬的臉上也出現片刻的茫然
但事實上，我們都沒聽錯。
他繼續大言不慚地開口，語氣變得很理所當然，「都是男人，別以為我不知道孤男寡女一起過夜會發生什麼事情。我知道她的滋味很讚，但之前畢竟是我的女人，現在被你玩過了，總得給我點補償吧？」
聽到這麼無恥的言論，我只是慢慢轉頭，看向蘇琬。
此時，她整個人徹底僵住，眼神像是被什麼東西狠狠打了一下。
下一秒，她的雙手開始發抖。
這次不是剛才那種因為害怕的抖，而是生氣。
非常、非常的生氣。
我看著她，沒有說話。
蘇琬的呼吸越來越急，像是隨時都會爆炸的火山。
下一秒，她突然轉身，直接衝進廚房。
我沒有阻攔，也沒有詢問，因為我大概猜到她要做什麼。
幾秒後，她手裡多了一樣東西。
一把菜刀，我們平時用來切菜的那種。
蘇琬的手握得很緊，緊到連指節都開始發白，就連一雙眼神也變了。剛才那種脆弱的樣子，一點都不剩。
門外的人還在開口，像是在討論一件商品一樣在跟我交易著，完全不知道裡面發生什麼。
蘇琬深深地看了我一眼，那一眼很複雜。
然後，她直接伸手，轉動門鎖。
當大門打開的瞬間，男人的臉上瞬間閃過喜悅，像是終於說動了我。
然而下一秒，一道飽含殺氣的寒光撲面而來，嚇得他倉皇倒退，但胳膊還是不小心被劃了一刀。鮮紅的血液一下子從傷口徐徐流出。
當看見蘇琬那一副發了瘋的模樣時，男人的臉色飛快變化。從茫然到憤怒，隨後是驚恐語不敢置信。沒想到一樣小鳥依人的軟包子，居然真的有拿到砍向自己的一天。
「親愛……」男人求撓的情話還沒說完，蘇琬已經再次揮舞自己的菜刀。
「死吧！渣男！」
「別！」男人連忙躲開。他原本想要逃回蘇琬的房間，然而還沒等到他靠近門口，腰間突然被一股重力踹倒，害得他整個人立刻摔倒在地上。
抬頭一看，卻見我一臉冷漠地站在走道上，手裡還把玩著前幾天殺人的小刀。
「你、你們……」男人顫抖的手指指著我們，也不知道他到底腦補了什麼，整張臉氣得脹紅，胸腔瘋狂起伏，像是隨時都會爆炸開來。
「喀。」
突然，清脆的聲音響起，是蘇琬用鑰匙反鎖自己房間的大門。她本來就是房間的屋主，身上帶著鑰匙也是理所當然，只是她的門跟我的一樣有好幾道鎖，就算打開門口的那道，也有其他的鎖無法從外面打開，這才會被困在外面。
現在好了，除了她以外，誰也別想再進去裡面。
「你們想幹嘛？」男人連忙從地上爬了起來。剛想衝進我的房間，就被我手裡的小刀嚇得連退數步。他一臉忌憚地摀著自己流血不止的胳膊，憤恨地瞪著我們兩人。
只是在看見我們根本不管他，乾脆地走回房間後，他這才終於慌了起來。
與此同時，我們這邊的動靜，早就吵到了樓下的喪屍群。腳步拖形的聲音與嘶吼聲接連從樓梯口傳來，男人的表情頓時被嚇得蒼白一片。
「別這樣！求求你們放我進去！」
「親愛的，別拋下我！我還不想死！」
然而無論他怎麼求饒，厚重的鋼門依然被無情地關了起來，將這個卑鄙的人渣徹底隔絕在安全的門外。
沒過多久，絕望的吶喊被群起的嘶吼聲團團包圍，直到只剩下冰冷的咀嚼聲後，一切恩怨才終於畫下句點。
門口，蘇琬將臉趴在貓眼，像是想親眼見證渣男的報應。
我則是躺在另一張沙發上面，兩眼放空地想要忘記一切。
不知道過了多久後，蘇琬才心滿意足地離開門口，步伐僵硬地路過客廳發呆的我，緊接著一路走到廁所的馬桶。
「嘔！」
我：「……」
好吧，大家都是正常人。她能堅持到現在，已經是強烈的仇恨在支撐著了。
等到蘇琬將胃裡的東西都吐得乾淨後，她才默默走出廁所。看了眼依然躺在沙發上無動於衷的我，她的眼神紅紅的、臉也紅紅的。
「那個…我的房間搶回來了。」
原本會被收留，主要也是因為被渣男鎖在外面。現在渣男死了，她也沒理由待在我這。
「嗯，恭喜。」我點了點頭，一臉平靜地道賀。
蘇琬卻扭扭捏捏地開口：「可是我不想回去。」
「嗯，那留下來吧。」我一臉無所謂。
「真的。」蘇琬一聽，眼睛瞬間變得閃亮亮的，像是住進了光。
「隨便。」我點點頭。反正她那裡也沒物資了，就算回去也要跑來我這邊拿食物。
既然這樣，睡哪裡有差嗎？
「那我就把自己賣給你了。」蘇琬的眼眶紅紅的，一副受到委屈的模樣相當可憐。
我還是點點頭，總不能白吃我這裡的物資吧？
把自己抵押給我，也是很合理的吧？
就這樣，蘇琬正式與我同居了，還將她房間裡很多私人物品通通搬過來。
反正兩人的房間就面對面，多搬幾次也不怕被喪屍抓住。
雖然外面依然喪屍橫行，未來依然像看不見希望。
但至少我們的世界，有了其他人陪伴。
末日，不再只是孤單一人。
