為何我們熱愛超自然現象（一）：只活在心中的謎
有些人信神，有些人沒特定信仰，還有一些人堅持不相信任何科學無法解釋的事物。不過，當接觸到超自然現象或靈異經驗的訊息時，不論是想多瞭解一分其後的道理，或是打算證明這些陳述必然有假，大部份人總對此保有高度的興趣。
為什麼我們受過科學教育之後，仍會在意超自然現象，並且讓相關節目收視維持一定的水準？這是人類文明的墮落，還是通往人生終極目標的唯一途徑？
我認為這些問題不見得只能從科學與宗教研究的角度來回應。在這個系列中，我將以價值學理論來反思各類型的超自然經驗。
就從我個人某次自助旅行談起。
那年我還在讀碩士班，是個很菜的自助旅行者，在日本九州獨自一人旅行。因為睡昏頭下錯車站，又想省錢，就用走的前往熊本市區內的各個景點。我背著重達二十公斤的背包，先參觀熊本城，又去了水前寺成趣園。
一樣是為了省錢，在出發前吃過早餐後，一直都沒吃東西，只喝自來水。到了下午三四點，才在街上買個便當，找家廉價旅館入住，在床邊快快吞了晚餐，洗完澡就昏睡了。
睡到第二天清晨，就發生了讓我印象最深刻的一次「鬼壓床」現象。記憶中，我是突然醒來，睜眼看到的旅館房間是陰森、可怕的藍黑色。我感到胸部有股重壓，四肢麻木，耳邊也有著非常模糊的聲音，好像有什麼在對我說話，但我不太清楚對方想表達的內容，也不太確定對方是什麼。
我在迷糊且不知所措的狀況下，非由本意的呼喊著許多神的名稱，最後不知是我說的，或是外面傳來一聲清楚的「菩薩」，就讓整個狀況解除了。這解除是發生在一瞬間，就像切換濾鏡的畫面，房間器物依舊，但室內光線一秒內變為輕鬆、明亮的淡白色。我起身拉開窗簾，外頭早已日出了。
萬徳寺 絹本著色弥勒菩薩像 @維基共享，公有領域
這是怎麼一回事？
要以學理角度解釋這次經驗並不難。為了省錢不搭路面電車，背著二十公斤的包包在太陽下走了一天，到了傍晚才吃第二餐，在旅館洗完澡倒頭就睡。這作息很容易導致水分不足或電解質平衡出問題，使得神經傳導出了狀況，加上過度勞累昏睡，這些生理條件加上夢的機制，造成我產生鬼壓床的錯覺。
但真正讓我深思的，是那一句「菩薩」。
事前我沒有信仰過任何與菩薩相關的宗教，就知識面來講，當時也只是不學無術的西洋哲學碩士生，無從學到菩薩相關的概念。那這「菩薩」是哪來的？怎麼會進到我的腦裡，並且產生這麼強大的符號意義？這「菩薩」幾乎可說是這次經驗的「主角」了。
有菩薩信仰者，會振振有詞的主張「這是菩薩顯靈來救你啦！」「要信這個啦！」「要還願啦！」
但就算有這經驗，我個人在信仰上還是比較傾向亞伯拉罕一神教傳統，甚至之後的研究專長也集中在天主教部份。這經驗沒讓我改宗，也沒讓我想進行菩薩研究。我有興趣的部份，只有「這聲菩薩是哪來的？」這問題。
你當然可以質疑「這經驗有可能是造假的吧？」
不過，我並非菩薩信徒，也沒和菩薩相關宗教有「業配」工作，缺乏造假的動機。不只沒必要騙你，也沒必要騙我自己。
如果不是刻意為之，那是無意中接觸到什麼菩薩相關的訊息嗎？就符號學的角度來說，是我在當天的超苦難旅程中，有看到什麼菩薩造像或文字描述嗎？好像沒有。
那個水前寺成趣園的「水前寺」是拜菩薩的嗎？但當地好像沒有叫水前寺的寺廟，只地名如此而已。
那，難不成是路上隨處可見的地藏王菩薩？在日本，那俗稱是「地藏」，我聽到的那聲「菩薩」，是標準中文。
好像沒有任何線索。事情就這樣過了十幾年，我對這事依然是滿頭問號。
雖然問題懸而未解，但只要一回想起這經驗，我就進入反思情境，並深陷在對這經驗的「沉迷」與「熱愛」之中。
為什麼？大概是我認為「事出必有因」，而且這個「因」很可能是內在的，與自身主觀經驗直接連結，所以我總試圖從自己身上找答案。這是個只活在自己心中的謎。
你也應該會有自己的「謎」。你總有一些不尋常、特別的經驗，會讓你不斷思考這經驗對你的內在意義。
「超自然經驗」或「靈異經驗」，都是在日常經驗之外的訊息，是種秩序之外的「符號」。因為日常生活經驗枯竭、無趣，我們已很難從中挖掘更多的意義與價值，所以一旦掌握到「超自然經驗」，就想要從這些訊息中多榨出一些什麼，看看能否找到某種出路。
因此不只是「好奇心」，不只是求知欲，我們還想知道這些訊息能讓我們「變成什麼」。這可能是宗教性的提升，又或是開啟人生的不同方向。
當代價值學家認為，人生就是一場「探尋」（Quest），我們會四處尋找「幸福」的具體答案，但妙就妙在我們找的「幸福」，其實就是「探尋幸福」的整個過程。
所以幸福不是個具體目標，而是在生活周遭的事件中盡可能抽出內在價值，慢慢累積起來，整體人生就會是幸福的。
如果尋常生活經驗太過一致，工作日日相同，休閒週週類似，已感受不出內在價值，我們就會企圖從一些罕見經驗中找出新的內在價值。「超自然經驗」就是種罕見經驗，因此也會是個價值寶庫。
就算自己沒有相關經驗，我們也會試圖從別人的故事中尋找暗示。這超出了知識性的探求，而是價值領域的體驗。所以你看靈異節目，看網路內容農場的詭異圖文，不是想增進「知識庫」，而是想從中找到一些價值滿足。能夠和你生命呼應的稀有價值。
不過，因為科學教育之故，人人都得了「知識強迫症」，這疾病會不斷把我們從「第一人稱的主觀經驗」拉回「第三人稱的客觀知識」領域。滿足之餘，我們還是會追問：「到底那是不是真的？」
鬼壓人示意圖。 Johann Heinrich Füssli 作品 The Nightmare ＠維基共享，公有領域
我曾花了三年蒐集學生們的超自然經驗，協同田野調查的同學總會好奇的問：「真的有鬼在壓人嗎？」
我會強調大多數鬼壓床經驗都在科學可以解釋的範圍內，就算找不到科學理由，也可能單純是夢境。案主並沒有醒來，而是做了個鬼壓床的夢。在不少鬼壓床的個案中，的確存在數種夢的要素。
但說明到最後，我也總會強調一點：「就算我們確定一千個鬼壓床個案都是夢或生理原因造成的，但說不定第一千零一號個案，就是隻鬼壓在人身上。」
知識方法的嚴謹特性，使其無法完全消化所有的個人主觀經驗，當然也就無法消化超自然經驗，這讓超自然經驗成為堵不住的噴泉，就算你想用科學來控制它，也無法阻撓它在價值的領域亂闖。
即便只是短暫的、片面的經驗，我們也可能因之徹底轉變看待世界的態度。是以我們有必要正視這種經驗，並且探究這種經驗所產出的價值。我們無法在知識上確定有鬼，但是我們該注視那個被鬼嚇到的人，因為他的恐懼是真實的存在。
在本系列中，我將以過去田野調查蒐集到的近千個個案為本，依續探討台灣人最常碰到的幾種超自然經驗，並且探討這些經驗刺激我們產生進一步價值的模式。
這些描述可能略嫌恐怖，或許你將因此不敢在深夜回頭，但我們仍將全力前行。即便有什麼抓著我們的腳踝。
延伸閱讀：
封面圖片：pixabay CC0 public domain
