文/雀雀
初見
《隧道內的愛情對白》(7ún3l) ,四年前
湯姆.哈迪 入圍第70屆威尼斯影展競賽片、讓我好生驚艷的
《失控》(Locke) 瞬間相形失色。兩個人開車進入一段隧道裡的短短十分鐘,除了閒話家常之外還能搞出什麼名堂?一段節制的調情?聽兩首歌讓車廂化作歌手親臨現場的好友聊天演唱會?講一個人一輩子深藏在心的一個秘密?甚至是恍若隔世如夢境一般的前世記憶在隧道燈光暗影中竄入腦門閃回示現、光用影像就洩漏出另一個人不能說的秘密?
柯里茲.羅培茲(Klych Lopez)所導演的《隧道內的愛情對白》僅憑片頭以令人坐立難安的懸疑影音「前戲」就完勝市面上諸多假鬼假怪的商業類型片,而在車內所呈現出的多重視角觀察以及意想不到的攝影靈活度,更是業內人士都該好好學的取鏡功夫。除此之外,影片中飽滿的對白也扯緊了劇情張力。本片難能可貴的是其還總結了我們曾有過關於駕車穿越隧道的所有視/聽覺記憶,以難得迷人的實驗電影風格影像喚醒、也換新觀眾對於隧道的共感經驗,你將驚覺原來每次進入便覺得昏昏欲睡的隧道行駛過程竟然可以這麼美!
《花生了女孩》(Flowers) 描述寄人籬下的年輕女孩,在阿姨家過著偶爾兼差當阿姨孫子保母的生活。女孩和阿姨雖無法交心但也相敬如賓,一無所有的她,只帶著一些種子,在與阿姨同居常響起古典樂的大屋環境裡,安靜地等待著她種下的種子發芽。
馬切拉.葛梅茲.蒙托亞(Marcela Gómez Montoya)所導演的《花生了女孩》其實是一部拍得優雅明亮且維持著設計感的緩調驚悚片,關於孵育出新生命的母體是如何被耗盡而從自我靈魂的舞台上退場的?這個世界從來都不提,只願意聚焦在孕育出新芽的美好上頭。而這是多麼令人喜悅也感傷。女人的肚子是種子們的沃土,開花結果的當下時分才得以看見肚皮底下的能量力道。本片以多處細部特寫鏡頭創造出洋溢著無聲、卻詩意的角色潛台詞,讓主角在行為與心意合一的情景之下,一言不發地就向觀眾傾倒完她所有的心事。
《叛變成人式》(Los Kaotikos) 以濃厚反烏托邦類型行影韻調、在最快的時間內交代出一個華麗而漠情的威權社會。電影把人類從純真孩子變成無情大人的年紀設定在18歲,反叛軍孩子在成年以前戮力要搶救尚未受到成年人思維污染的嬰孩,將之帶離人類文明世界回歸叢林隱居,一如
《單身動物園》(The Lobster) 在山林裡得到自由與解放。而尋常如我們口中常說的「不要成為那樣的大人」這句話,在片中都以極端得緊的身體實踐方式昭示著他們拒絕被成年世界侵害的決心,直到主角最終迎來自己的成年禮時刻。
報社影評出身且兩度贏得學生奧斯卡首獎的哥倫比亞導演莫希奇歐.雷瓦庫克(Mauricio Leiva-Cock)的作品《叛變成人式》中,不但有直升機到處飛,端出了肅穆的大都會景致與樹林游擊戰中隨時可見有模有樣的臨時搭建物,雖是短片卻擁有浩大製作規格。在此類型片該有的場景以外,大人木然絕情對照著孩子們坐在河邊水裡腳掌相疊、甚至用原始方法為嬰孩包尿布的溫情細節亦使人動容,而結局的震撼指數將令人此生難忘這一部!
《戀兔不求售》 把中年獨居婦女與兔隻們相依共生的瑣事日常慎重刻畫。雖是彼此生命的相伴者,然而主人翁與寵兔之間似有著難以辨認、究竟是否真正親密的模糊關係:她愛牠們以至於可以同床共眠,但當她忙於家務之際,或者昏眠時刻,卻也會忘記在一貫惡劣的天候中照料好牠們。女人就連一個人在家洗澡都是穿著衣服,拘謹得不得了。而在一場深夜的暴風雨中,驚醒的她奔往屋外被吹翻的兔舍,在搶救瀕死的兔子之際,她才終於無暇遮掩自己裸露的身體。
亦可被看作《求售不戀兔》的《戀兔不求售》(Rabbits for Sale),在作家導演亞斯坦邦.吉哈多(Esteban Giraldo)的鏡頭底下有著被多重解讀的空間。明明除了房子、菜園與兔子,女人已然一無所有,但她輕易放棄僅有的一切的蕭頹態度,彷彿從來不曾戀物戀生,與戀兔意旨幡然不同。片中低限情節卻不漏掉細節的電影拍攝工法,亦值得新手電影工作者學習參照。
如何把庸俗黑白的生命與生活過成彩色?歐馬.艾德亞多,歐斯皮納(Omar Eduardo Ospina)繳出了一帖愛演/礙眼解方,《艷光家族秀》的重口味程度挑戰的是最入世的超現實影音敘事,若你也能有勇氣敢於實踐和他們一樣笑看人生的方式,保證你出運的時機將不遠矣。
《青春陰暗面》(Dark) 以手機偷拍視角開啟校園內的霸凌事件頭緒,霸凌者與被霸凌者的角色是在哪一刻有了關鍵性決定?導演佛德里各.多蘭(Federico Durán)巧妙以手機為媒介讓女主角在校園事件中被翻轉身份。本片精彩度直追
《10+10》 片中的
《回音》 ,橫式畫面取鏡與手機直式畫面取鏡的切換更是讓觀眾摸不清敵人來自何方、由此將片子的懸疑性橋段注入大量恐怖類型氣氛。除了霸凌者以手機拍攝霸凌過程揭示著校園生活的樣貌在手機科技入侵之後、起了重大變化之外,隔日眾同學若無其事地笑看著霸凌者反被霸凌的冷眼旁觀,更是本片沒有說破但最令人不寒而慄的餘毒後韻。
本片有著繁多怡人且美不勝收的長鏡頭,將一個女人與獨木舟和大海協調共存的晨曦時光鑄留永恆。儘管全片沒有任何一句台詞,瑪莉娜的一舉一動卻已足夠道盡一切。你曾想過錄影的倒轉畫面能產生怎樣的魔幻時刻場面嗎?導演卡蘿絲.赫曼德茲(Carlos Hernandez)將一份再簡單不過卻再適切不過的想法具現在《面向大海的女人》片中,搭配著無處不在的自然美景美聲,最終你將會被瑪莉娜晨起辛苦作事的心意渲染成一個溫柔的人。
「聖露西亞」是個失去雙眼卻仍有視力的光明女神,她是波哥大短片影展的大獎名號(就像坎城影展的「金棕櫚」),也是整個影展的精神象徵。看完今年的雄影哥倫比亞波哥大短片影展精選後,若也能像聖露西亞那樣長出一對能夠看透一些什麼的新眼睛,就太好太酷了。但無論如何,能用短短兩小時體驗到這份來自南美洲兼具實驗與類型之美的精巧短片集錦,真的已經很過癮了。
※ ※ ※
雀雀,本名簡盈柔,台南人,台灣交通大學建築所畢。
影評修行者,曾任金馬影展亞洲電影觀察團、台北電影節媒體評審、北影部落客評審、痞客邦金點賞十大最佳娛樂部落客,專欄文章暨聲影散見於台灣各媒體平台,基地在 雀雀看電影 網站。
※ ※ ※