我只想和你跳一場舞

用一首歌作為你的空檔，且是一首

慢拍子的歌，不要有任何節奏

得以我們親吻

我只想和你跳一場舞

穿遮住膝蓋的裙子

當燈都暗下來的時候請你

抱著我像一座飄起來的洞

我們數旋律裡的行星

我們圈養那些行星在

我們折起來的臂彎

或許我可以在這短暫的黑暗裡

學個賊偷走你的鑰匙

學用安靜的貓步潛進你的窗

學一種笨拙的手法

把酒精灑溼你的衣襬聽你

漫不經意地說沒關係

但你不要給我你的全部給我你的

指尖就好。不然我們就在

一個房間的兩端對視

反正不久之後我會把自己

不小心在人群裡混淆掉，在夜

夜開始搖晃得爛漫至極的那個時候

我只想跟你跳一場舞而我

不會在你手心裡留一只鞋，

一些暗示的魚鱗，我不會把這個晚上

留成一顆吃剩的蘋果。我只想

和你跳一場舞我只想

和你跳舞

．

昨晚夢見男孩ｙ。其實我和ｙ並不認識，沒講過話也沒有坐在同一張桌子，不小心看進對方眼睛裡過。不過ｙ長得很好看倒是真的。

會想要寫下來是因為ｙ不只第一次出現了，開始覺得這是種徵兆：我夢見你但與你無關。

我開始重複聽這首歌。很微妙，夢境和歌曲之間似乎有種隱晦的聯繫。夢境應該是想念一個人的失敗品，牽扯了其他無辜的人進來。我對ｙ感到抱歉，他如果不知道當然更好。

他很像多年以前的那個電梯男孩。

記得那時候會喜歡上凌的原因，「因為你是男生裡面，少數不會用『妳』來稱呼我的。」。我在意一些奇怪而瑣細的事情，比如碰到自己喜歡的人第一個注意到的會是今天穿的裙子有沒有過膝。（因為如此現在衣櫃裡每一件裙子都是長裙了。膝蓋以下，腳踝以上，最不容易被看穿的長度。）

後來我想我其實不需要這樣。我的意思是，我不應該走向誰的方向告訴他我喜歡你。而是站在房間另一端讓你看到我，但是我們不會親吻、擁抱、走進誰的裡面，或是跳舞。我隔著房間看你跳舞，不再想怎麼偷走你房間的鑰匙。

作夢和跳舞其實是很類似的。暫時之間，所有的可能都是真正發生過的是，而沒有人會在意什麼真正發生。結束之後也不需要負上記住對方面孔的責任。只要記得燈光很暗你們都在搖擺，這就是全部的藉口。

我只想跟你一起跳舞。而我也只想站在這裡，看著你永遠不會面向我的，好看的臉。