〈青葡萄〉::身邊故事::|在在專欄

閱讀時間約 1 分鐘
我多麼希望那個小花園還存在::圖◣身邊 Olga
小時候,祖父母住在韶關火車站附近的一座小山丘。山腳是鐵路,附近有一片小樹林。他們兩老,住在山的中間。由山腳行上去,會經過祖父年青時任教的小學,祖父曾經是一名校長。在我有記憶已來,他已退休。每次經過學校附近,總也有人尊敬的對他問好。兩老門前有一小塊田和一個小花園,田裡種的是甚麼,我已沒有印象。印象深的,還是花園中的青葡萄,青葡萄就種在小花園的路徑上,那是大門通入屋中的必經之路。季節到了,每每抬頭,便看見一串串的葡萄。
葡萄不好吃,超酸的。我喜歡問祖父母,為何會酸?可以變甜嗎?祖父母每每只是笑而不答。
長大了,明白是不懂如何回答。
祖父母年紀大了,韶關小屋早已因為發展關係而被消失,他們由韶關搬去了深圳,再由深圳搬回鄉下。
曾經是校長的祖父,早已看不到半點校長的影子。
「阿 B,如果有日老了,我有老人痴呆,你哋唔好理我,我寧願死咗去。」還記得,小時候在山腳的鐵路附近散步,祖父對只是六、七歲的我這樣說。當時,他還會用我的乳名叫我。
。。。
現在的祖父已患有老人痴呆症多年了,每次對他說話,他聽不明白,只是傻笑。甚至,他連我是誰也忘記了。別人說,老人痴呆患者會記得過去,不記得近期的事,但是,祖父連阿 B 也忘記了。祖母去世了,祖父甚麼也沒說,看見我們又出殯又儀式,只是叫了聲:「嘩!」
然後,又再活在他的世界中。
我很想念那個還會呼喚我乳名的祖父。
我想知道青葡萄還在他的記憶中嗎?
::煉藝在道〉在在共識者|專欄::文 ◣ 身邊 Olga
致 父親的身邊小故事
小小情
小小事
身邊人就是主角
:::藝術思維、藝文活動筆記、戲劇修煉及應用、心體鍛鍊資訊 ⌘ 藝術伙伴專欄分享::: 【在在】是專注當下的修煉 ~*\\求藝在野。煉藝在道。以藝入道//*~
留言0
查看全部
avatar-img
發表第一個留言支持創作者!
我細個讀書果陣時,教中文個老師,咬牙切齒咁樣講日本仔侵略中國,但係佢就從來冇批評過英國侵略同埋統治香港。殖民地統治底下,喺我讀果間學校,英文係學習主要語言,絕大部份科目都用英文學習。唔單止係咁...
每個人身邊總有一個技安,我認識那個技安,就曾經發生過一件令人印象深刻的事。那年,我們小學三年班,是正宗的小學雞。事件發生在暑假前最後的 Field trip...
小時候,東西得來不易。父母親總是教導,要珍惜所有,能做的,也要親力親為。多勞多得的概念,不只是社會上,每個小家庭也用自己的方法演譯著。
中四那年,班中來了個數學代課老師。中四,本應是追課程追會考的時候,偏偏來了個不太一樣的代課老師...他每次都計錯數
有一日,在爸爸已病入膏肓的時候,他說:「我想食豆沙餅,我想食豆沙餅…」豆沙餅從來不是爸爸喜歡吃的食物,我們摸不著頭腦。
細個睇卡通,都會經常聽到嘅一首歌,唔係卡通片主題曲,唔係新聞報導前奏,係呢一首廣告歌:「如果有太多牛奶味,朱古力味冇定企,等到朱古力味 返番嚟,牛奶味又唔爭氣…」...
我細個讀書果陣時,教中文個老師,咬牙切齒咁樣講日本仔侵略中國,但係佢就從來冇批評過英國侵略同埋統治香港。殖民地統治底下,喺我讀果間學校,英文係學習主要語言,絕大部份科目都用英文學習。唔單止係咁...
每個人身邊總有一個技安,我認識那個技安,就曾經發生過一件令人印象深刻的事。那年,我們小學三年班,是正宗的小學雞。事件發生在暑假前最後的 Field trip...
小時候,東西得來不易。父母親總是教導,要珍惜所有,能做的,也要親力親為。多勞多得的概念,不只是社會上,每個小家庭也用自己的方法演譯著。
中四那年,班中來了個數學代課老師。中四,本應是追課程追會考的時候,偏偏來了個不太一樣的代課老師...他每次都計錯數
有一日,在爸爸已病入膏肓的時候,他說:「我想食豆沙餅,我想食豆沙餅…」豆沙餅從來不是爸爸喜歡吃的食物,我們摸不著頭腦。
細個睇卡通,都會經常聽到嘅一首歌,唔係卡通片主題曲,唔係新聞報導前奏,係呢一首廣告歌:「如果有太多牛奶味,朱古力味冇定企,等到朱古力味 返番嚟,牛奶味又唔爭氣…」...
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
嘿,大家新年快樂~ 新年大家都在做什麼呢? 跨年夜的我趕工製作某個外包設計案,在工作告一段落時趕上倒數。 然後和兩個小孩過了一個忙亂的元旦。在深夜時刻,看到朋友傳來的解籤網站,興致勃勃熬夜體驗了一下,覺得非常好玩,或許有人玩過了,但還是想寫上來分享紀錄一下~
Thumbnail
提到我們家的『黃金葛大哥』,是因為它的種植容器是古陶盆,也算古董。 既然提到他,就不能不提夫家的代表植物—也是六十歲的『九重葛』! 在我爹扦插黃金葛的同時,我老衙的阿公,也從他們的老家,把這盆九重葛帶到台北! 老衙的家族,原本在雲林的虎尾、崙貝務農和燒磚,生活不
Thumbnail
廣場的這棵大樹, 從青翠走向枯黃, 再由凋零回歸茂盛, 就這麼輪迴著, 我總會想起白先勇的 樹猶如此,人何以堪。
Thumbnail
琅琅讀書聲中,春生逐光而去,漸去漸遠,臨了,回眸一笑。
Thumbnail
母親今天沐浴在午間的陽光中,帶著滿心喜悅微笑著照料花草。她向鄰居們露出親切的笑容,深受花草和鄰居的喜愛。 雖然我對花草不太了解,每當在三重縣看到母親照料五彩繽紛的花朵時,她臉上綻放的笑容,以及今天此刻她對鄰居們展露的笑容,都訴說著她對花草的深愛。
Thumbnail
說起我的祖父祖母,實在是沒有太多印象了。 因母親與公婆的不睦,我們回祖父母家的頻率不高,硬擠出腦裡只有那麼些許的片段。記憶中的祖父是高高壯壯的,眼睛小小的,帶著眼鏡,神情裡儼然透露出一股威嚴跟兇氣。但再回憶起來,祖父又是和藹的,記得每次他見到我時的笑容,把小小的我抱在腿上說不出的高興。迪化街舊時有
Thumbnail
這是記憶與記載的時差。因為這些時差,讓我們迂迴於現在、過去與未來。 時間既不是直線也不是迴旋,而是在那裡兀自擺盪。一不小心,兩條時間就連在一起,假裝成脈絡相連的回憶;一不小心,一條時間就斷成兩半,各自尋找記憶的歸位。 這是我老爸的故事。故事是我的想像,也是存在。
Thumbnail
年輕人的心事約莫是薪水太低、房價太高,以及上有父母下有孩子的孝養壓力等等。而老年人的心事跟年輕人的心事互為因果,沒有生產力,帳單幫不上忙,病痛像牽牛花藤綿延不斷,多活一天就多拖累兒女一天。老人心事重重大腦就損傷重重,最後變成憂鬱重重,不僅智力會因此退化,癡呆也很快就報到。 一位八十三歲的老阿嬤
Thumbnail
 我的父母是寫信認識的,所以我想他們在交往的階段,心裡大概都有著巨大的粉紅憧憬,想像浪漫;他們有城鄉差距、不同的家庭環境,媽媽回娘家都要搭上4-5小時車程,因此也只有在放長假時才能回去見家人。   兒時印象外公家只有外公和阿姨與她的小孩,長大以後知道外婆去世、阿姨單親並扶養著小孩,我很喜歡回外公家
Thumbnail
帶著阿嬤從小最愛買給我吃的玉荷包荔枝和巨峰葡萄,還記得阿嬤在失智前還會唸著說「我好想吃葡萄喔,我的家有好幾箱的葡萄我想回去吃。」 又是一段從火車站走到阿嬤家的路,走到阿嬤家時,姑姑早已在門口等著我,幫我拿行李然後示意我阿嬤就在樓上。 我走上樓一樣大聲的叫著「阿嬤。」但在那頭....
Thumbnail
鍵盤大檸檬 自從上次去了小琪那裡後,郭先生跟郭太太就一直邀我去他們家去看看。郭先生總覺得他們家哪裡怪怪的,用他的說法,就是整個家的氣氛都很不對勁,雖然在工作上沒有任何問題,但是小琪的去世、還有小姑的問題,讓整個家都籠罩在詭異的氣氛下。小琪的事情過後兩個月,郭先生終於跟我約了時間去他們家看看。我
Thumbnail
嘿,大家新年快樂~ 新年大家都在做什麼呢? 跨年夜的我趕工製作某個外包設計案,在工作告一段落時趕上倒數。 然後和兩個小孩過了一個忙亂的元旦。在深夜時刻,看到朋友傳來的解籤網站,興致勃勃熬夜體驗了一下,覺得非常好玩,或許有人玩過了,但還是想寫上來分享紀錄一下~
Thumbnail
提到我們家的『黃金葛大哥』,是因為它的種植容器是古陶盆,也算古董。 既然提到他,就不能不提夫家的代表植物—也是六十歲的『九重葛』! 在我爹扦插黃金葛的同時,我老衙的阿公,也從他們的老家,把這盆九重葛帶到台北! 老衙的家族,原本在雲林的虎尾、崙貝務農和燒磚,生活不
Thumbnail
廣場的這棵大樹, 從青翠走向枯黃, 再由凋零回歸茂盛, 就這麼輪迴著, 我總會想起白先勇的 樹猶如此,人何以堪。
Thumbnail
琅琅讀書聲中,春生逐光而去,漸去漸遠,臨了,回眸一笑。
Thumbnail
母親今天沐浴在午間的陽光中,帶著滿心喜悅微笑著照料花草。她向鄰居們露出親切的笑容,深受花草和鄰居的喜愛。 雖然我對花草不太了解,每當在三重縣看到母親照料五彩繽紛的花朵時,她臉上綻放的笑容,以及今天此刻她對鄰居們展露的笑容,都訴說著她對花草的深愛。
Thumbnail
說起我的祖父祖母,實在是沒有太多印象了。 因母親與公婆的不睦,我們回祖父母家的頻率不高,硬擠出腦裡只有那麼些許的片段。記憶中的祖父是高高壯壯的,眼睛小小的,帶著眼鏡,神情裡儼然透露出一股威嚴跟兇氣。但再回憶起來,祖父又是和藹的,記得每次他見到我時的笑容,把小小的我抱在腿上說不出的高興。迪化街舊時有
Thumbnail
這是記憶與記載的時差。因為這些時差,讓我們迂迴於現在、過去與未來。 時間既不是直線也不是迴旋,而是在那裡兀自擺盪。一不小心,兩條時間就連在一起,假裝成脈絡相連的回憶;一不小心,一條時間就斷成兩半,各自尋找記憶的歸位。 這是我老爸的故事。故事是我的想像,也是存在。
Thumbnail
年輕人的心事約莫是薪水太低、房價太高,以及上有父母下有孩子的孝養壓力等等。而老年人的心事跟年輕人的心事互為因果,沒有生產力,帳單幫不上忙,病痛像牽牛花藤綿延不斷,多活一天就多拖累兒女一天。老人心事重重大腦就損傷重重,最後變成憂鬱重重,不僅智力會因此退化,癡呆也很快就報到。 一位八十三歲的老阿嬤
Thumbnail
 我的父母是寫信認識的,所以我想他們在交往的階段,心裡大概都有著巨大的粉紅憧憬,想像浪漫;他們有城鄉差距、不同的家庭環境,媽媽回娘家都要搭上4-5小時車程,因此也只有在放長假時才能回去見家人。   兒時印象外公家只有外公和阿姨與她的小孩,長大以後知道外婆去世、阿姨單親並扶養著小孩,我很喜歡回外公家
Thumbnail
帶著阿嬤從小最愛買給我吃的玉荷包荔枝和巨峰葡萄,還記得阿嬤在失智前還會唸著說「我好想吃葡萄喔,我的家有好幾箱的葡萄我想回去吃。」 又是一段從火車站走到阿嬤家的路,走到阿嬤家時,姑姑早已在門口等著我,幫我拿行李然後示意我阿嬤就在樓上。 我走上樓一樣大聲的叫著「阿嬤。」但在那頭....
Thumbnail
鍵盤大檸檬 自從上次去了小琪那裡後,郭先生跟郭太太就一直邀我去他們家去看看。郭先生總覺得他們家哪裡怪怪的,用他的說法,就是整個家的氣氛都很不對勁,雖然在工作上沒有任何問題,但是小琪的去世、還有小姑的問題,讓整個家都籠罩在詭異的氣氛下。小琪的事情過後兩個月,郭先生終於跟我約了時間去他們家看看。我