【醫院不會冷12】實習醫師

如果有人問我「在那麼多的醫師裡面，最喜歡哪一位醫師？」

毫不遲疑就是「實習醫師」！

醫學系最後一年，還沒脫離學校生活，但每天的日子都在醫院裡度過。

光想像他們的生活就覺得充滿挑戰，唸完痛苦的基礎醫學、臨床醫學、一般見習之後，正式進入醫院開始接觸病人，此時還存在著學生的氣息，最是青春活力好說話。

知識跟技能兩者之間的差異很大，會考試不一定會做，實習這一年，護理實習生和實習醫師，雖然都稱「實習」，但內容差很多，護理實習生大部分比較像「見習」，只能量量血壓、體溫、剃剃毛、換藥，做非侵入性的處理，但實習醫師可不僅如此，很多雜事都由實習醫師來做，像是導尿、插尿管、插鼻胃管、做心電圖、抽動脈血、開刀時拉鉤、抽吸…，馬不停蹄地在各個病房做事，時間一到就要換科。

那時在病房裡，每天抽血量最大的就是「晨血」，在凌晨大多病人還在睡夢中，就要把今天要追蹤的血液都抽完，等早上主治醫師查房時，可以馬上知道病人現在狀況，決定下一步治療，這些工作就由前一晚值班的實習醫師來完成。

護理師第一年時，我對各種處置都躍躍欲試，能做的一定要學，不能做的也想盡辦法偷學，我們病房的護理人員不需要會抽動脈血，這是實習醫師的工作，我想學，但找不到機會。

直到有一個月，在大學時就認識的醫學系學長，輪到我們病房來，身為實習醫師的他，每天早上要抽一個多小時的晨血，趁此，看到有機會可以練習抽血技術，偶爾他值班，我便會央求隔天與他一起抽晨血，來多多練習自己的技術。

於是，我會在早上5點起床，整裝後就到病房裡，一人一半的量，分頭進行，原先要一個多小時的工作，大概可以40幾分鐘完成，漸漸的，愈來愈熟悉抽血的技巧，半個護理站的量可以30分鐘完成。

有一次，單位裡超資深學姐值小夜，那天她老公出差，無法接她下班，學姐便到我宿舍借宿一晚，隔天一早我又5點起床，學姐睡眼惺忪問我「那麼早起要幹嘛」，我說要去抽晨血練技術，她突然坐起來說「你過來」。

這動作嚇了我一跳，想說是要被罵了嗎？我知道抽晨血不是我的工作，但新人第一年，最怕的就是被病人罵不會抽血、病人在自己面前唉唉叫，不止壓力很大，還有損護理師尊嚴。

沒想到，學姐突然抓住我的手腕說「動脈血，不好抽，有技巧的」。

驚！太棒了！我從沒想過可以學到怎麼抽動脈血，而且是學姐主動教我，學姐說的每一字每一句我都記在心裡，當天走向病房時，心裡興奮的腳都想跳起來。

我跟學長說「今天的動脈血，讓我來抽」，他有點不可置信，因為實習醫師抽動脈血經常失誤，我們單位比較特殊，抽的量又特別多，他也有點開心，有人可以分攤這項工作，便直接讓我一個人去病房找病人。

動脈血是在動脈中流動的鮮紅色血液，含氧量較多，二氧化碳少，因為剛從心臟壓出來的，壓力高必須特別小心，抽的時候不像平常大家看到的是橫著戳入靜脈血管，而是幾近垂直的將針插進動脈。

不知哪來的勇氣，我帶著衛生杯，裝著冰塊，拿著一堆待抽的採血管，就進了病房裡，叫醒病人，準備抽血，深深的記得，那第一針扎下去時，針頭底端(接近針筒處)冒出了鮮紅色的血，隨著心跳噗通噗通的跳動著，哇！那一刻，簡直想灑花＋尖叫，趕緊抽起需要的量，完成後請病人加壓止血，手中的動脈血還需要搖動，再放進冰浴，送回護理站的冰箱，等全護理站抽完後，一起送到檢驗科。

這天早上，我一直盯著電腦，期待病人的抽血報告，只要沒抽好、沒處理好，分析出來就會有問題，不會有正常報告，不能用，又要再重抽。

報告出來，抽的真好！每一位病人都有動脈血報告！

自此，便展開了經常幫實習醫師抽動脈血的生活，每個月剛來的實習醫師，都會有抽不到動脈血的困擾，我發現他們的習慣竟然是有摸到動脈脈搏就下針了，比較幸運的會抽到，不幸運的就常常抽不到。

學姐教我，食指和中指要一起感應動脈的脈搏，讓兩指一起站在動脈上，兩指感受到的脈動壓力要一樣大，才是真的抓到動脈了，此時從兩指間下針，八九不離十。

最難抽的是瘦到皮包骨的病人，手腕的皮膚下幾乎就碰到了骨頭，摸的到動脈，卻很小一條，小到我感覺針頭都比那動脈粗，偶爾會有實習醫師問我怎麼抽，我偷偷教，有一次還被副護理長發現，好像做錯事一樣。

後來，全單位都知道我會抽動脈血，那時教我的學姐還問我「怎麼這個你也會？」呃…我回覆學姐「姐～是你教我的啊！那天你住我宿舍，凌晨我要出門時，你突然坐起來說要教我，我就是在那天學會的呀！」

學姐一副吃驚，好像從沒發生過這件事一樣！害我也跟著吃驚，姐，那天不是你嗎？

那天早上，究竟發生了什麼事？學姐是醒著，還是在夢遊？