釀選書｜愛在三部曲 25 週年 - 珍愛典藏版

戶外：通向公園小徑的台階，午後

兩人繼續邊走邊聊。

傑西：不行，不行，跟我說實話。我們那天晚上有什麼問題嗎？

席琳：我剛是開玩笑的啦。反正我們根本沒做愛。

傑西：什麼？妳在開玩笑，對吧？

席琳：沒有，我們真的沒做。那才是重點所在。

傑西：我們當然有做。

席琳：可是我們明明沒有。那時候你身上沒保險套，沒套子我是不做的，尤其是一夜情。我對自己的健康非常偏執。

傑西：好可怕，妳竟然不記得我們做了什麼事。

席琳：你知道嗎？我雖然沒寫出整本書，可是我有日記，我把那個晚上的一切都寫下來了。所以我才會說你把那個晚上寫得太理想化了。

傑西（稍微提高音量）：我連我用的保險套的牌子都記得。

席琳：好噁。

一對年紀稍大的夫妻帶著三個孩子從一旁走過，回頭望著他們，表情有點吃驚。

傑西：才不會。

席琳：好吧。等我回到家，我會查看 1994 年的日記，但我知道我沒弄錯。

（停頓片刻）

等等。是在墓園裡嗎？

傑西：不是，去墓園是白天。做愛是深夜在公園，很晚的時候。

席琳：等等。

傑西：那件事有這麼容易忘記嗎？妳不記得了？在公園？

席琳：等等。我想你可能是對的。

傑西：妳是在跟我鬧著玩吧。

席琳：對不起。不，你說的對。真怪──有時候就像我把事情藏進腦袋的抽屜裡，然後把它忘了。我想，比起時時面對，把某些事情藏起來，比較不會那麼痛苦。

傑西：所以妳覺得那晚的回憶很悲傷？

席琳：我不是特別指那一晚。我的意思是，有些事情忘記反倒比較好。

傑西：老天，我對那一晚的記憶比這些年做了什麼還深。

席琳：我也是。我是說，我以為我是。也許我把它埋藏起來，是因為我奶奶的葬禮就在我們應該再見面的那天。

傑西：那天我感覺很糟，但妳心情一定更差。

席琳：對啊，好不真實。我看著她在棺材裡的遺體──看著她以前用來抱我、原本好溫暖好甜美的雙手──可是棺材裡的一切，跟我記憶中的她一點都不像。所有的溫暖都消失了。我望著她哭泣，好困惑，不曉得自己哭，是因為再也看不到她，還是因為再也見不到你。抱歉我這樣拉拉雜雜說了一堆，不過我這星期情緒有點低落。

傑西：為什麼？

席琳：算了。不是什麼壞事啦，也許是因為讀了你的書吧。想到我那個夏天和秋天是那麼充滿希望，從那之後，就有點……我不知道。要是你不用面對過去，回憶會是很美妙的。

他笑了。

傑西：我可以用妳這句話做成標語貼紙嗎？不用面對過去，回憶會是很美妙的。妳寫書回憶那一晚的話，可以用這個當書名。

席琳：嗯，我想寫出來的書會很不一樣。

傑西：裡面不會有性愛場面。

---

（以上書摘為奇光出版提供）