後記

＊

．一年內寫完三支筆，有這麼多事好寫。 ．幾趟旅行下來什麼房型都住過，浴室讓人倒彈的，床沒拉簾的，一屋子男人的，浴室男女共用的……覺得已經沒什麼嚇得了我了。 ．談話的時候，就算對方講英文，我也習慣用我會的日文回。はい來はい去，搞得很多人一開始都以為我聽得懂或是會日文。 ．通常是あの一百句，えと一百句也講不出個重點。 ．現在超商店員問我需要筷子嗎還是他媽的聽不懂。不過點餐已經由一開始對方以為我有語言障礙，到可以順利點到想要的。 ．我這麼不喜歡人類，但是與人發生的過往細節都記得，甚至不知道記得這些要幹麻。 ．這一年，多了很多感觸和想法，多得快承受不住。很久以前我就在日記寫下，結束時應該會哭。我果然還是一個有血有淚的人。 ．怕熱易流汗，皮膚過敏眼睛畏光，實在不是個適合旅遊的體質。但是又走了這麼遠這麼多。 ．我這種默默的個性，常獲得工作上阿姨阿嬤的關注，可能無意間流露出的無助和茫然莫名的打動了她們的哪裡(?) ．離開每一位溫柔善良的好人，都會帶給我或大或小的衝擊。 ．即使當下再好，時間到了大家揮一揮衣袖，從你的全世界路過，此生不再經過。

．找宿／找路的過程，沒有一次不是走得我懷疑人生，前途渺茫。 ．我想不到還有什麼迷路法是我沒發生的。 ．都迷路了，還在那邊拍照，手機還快沒電。 ．和人出遊，人家都到hostel吃完一個雞腿便當，我還沒找到我的hostel。 ．快速搞懂比捷運複雜五百萬倍的東京鐵路。 ．我就是無法像人家一樣乾淨清爽的旅遊，隨便一拍就是網美。汗腺發達如我一定是大汗淋漓，背也濕衣服也濕，一副髒孩子的樣子。

．日本女性在還是小姐的時候每個都溫文儒雅的，到了五六十歲就變得相當的粗暴和焦躁。 ．日本媒體也會算人家道歉鞠躬幾秒。 ．日本女生很愛穿裙子，不管是出遊還是冬天都穿著裙子跑來跑去。 ．日本女生很少短髮，變了長輩就會剪很短。 ．日本人很多是褐色眼珠，很淺的那種。 ．日本的廣告真的都好鬧喔，沒一部正經的。就算看似正經到最後也會歪掉。 ．誰可以告訴我為什麼日本人約會這麼愛去水族館？ ．國高中制服很多都一樣，怎麼分辨他是不是我們學校的？ ．日本的阿嬤婆婆奶奶都有在上班，且上班就像打了雞血，到底是吃了什麼會這樣？

日本人很喜歡肢體接觸，男女老少皆是。熱愛的程度遠遠超出來之前對日本的想像。我是很怕肢體接觸的人（對我就是肩膀姐）室友講個話對我動手動腳都會被我制止。結果，拍肩／拍背／拉手／推(戳)腰／拍臀／拍胸，在這邊的職場是日常。

平日衣冠楚楚拘謹又距離，但一絲不掛的裸湯是文化。隨手可得的情色雜誌就放在超商架上佔了三分之二。不愧是情慾橫流，意淫無限的日本。

在東北被接待說日文還行。安曇野被服務員說日文還行。超商店員說，她回話給人的感覺很好呢。京都那次被說，這女生說她不會日文，但是開口是大阪腔。 那一瞬間我停格，心想，我是怎麼走到這一步的？想當初根本是連你好／麻煩你／對不起，都不會的人哪。

這輩子遇過不少安靜的人，感覺大家都很平穩的生活著。小時候安靜的人最乖，最不會被罵。 但是我沒有，到哪都風風火火。 原來安靜的人也會很顯眼，也會招惹是非。也會被釘得滿頭包，也會惹得一身腥。 樹大招風，問題我連苗都不是，哪招來這麼多風呢？ 我是這麼的不擅長，與人有關的狀況卻還是接踵而至。 只是站在那裡，就被各種視線刺穿，鑿出一個洞。敵意的、惡意的、好奇的。 奇怪其他安靜的人日子都怎麼過的？是否站的還不夠邊緣？

I'm not good with human relationships. But life has a way of bringing people together.

我記得去機場前和媽在高鐵等車的情景，也記得去加拿大那次在高鐵等車的情景。 我記得姊來機場送行的情景。我記得在北海道剛下機，初來乍到一切茫茫然的情景。記得，我都記得。

每個求職過程都曲曲折折，還好我心臟大顆。 還好我是這樣的人，還好還好。 『也對，也許就是要像我這種隨性／無所謂的個性，才能在外生存下去吧！不然早就被各種鑽牛角尖／患得患失的情緒搞死了。』 c'est la vie 這就是人蔘。

17年五月申請，18年六月出發。 為簽證特地去辦了新護照。默默的申請，悄悄的申請上。就這麼壓著，過了365天。直到某一天，平地一聲雷。在簽證過期前七天，包包一背就走了。

『your working holiday all finish，終わり。』『はい，そうです。』

簽證到期前兩小時離開 一年，待好待滿。

「生命是艱難的，要一直與它搏鬥」──古又文 一年真的不算長，但我的時間體感好像過了五六年這麼久。 大概是因為一整年完全馬不停蹄的活著，馬不停蹄。 工作緊接著旅行，旅行緊接著工作。 赴日第三天就上工，結束也是做到離開前的最後一週（真是符合日人賣命的精神） 每到一個新工作就要重新調整作息。重新找飲食和工作之間的平衡。重新適應及應付各種妖魔鬼怪。 不難理解為何有人一待就是半年或一年。

旅行也沒有在放鬆，你不會放縱自己睡到下午一兩點。出門就是研究地圖研究交通。你必須很清醒，每根發條都上緊。 每次行程在某地待短短兩三天，才剛摸熟馬上又東西收收轉移陣地，到新地方重新開始摸索。常有種想裝死的念頭。 心神和體力不停被燃燒，馬不停蹄的活著。

＊

．我的基本配備是這樣的 兩個加起來至少25公斤的行李，一個後背，一袋手提（有時候變兩袋）帶著它們搭公車搭巴士搭JR搭新幹線。

很多hostel沒有電梯，有些車站沒有電梯，有時JR找不到電梯，就扛著它們爬上爬下。上坡下坡，柏油路石子路。兩個經歷一年摧殘都各種壞。日本的路上很多導盲磚，增加了推拉的困難。

最後一趟：兩個行李30公斤，後背加手提10公斤，總共身負40公斤帶著走。 真的沒見過幾個人像我這樣長途旅行的。

．上次來日已經是21年前。 那次對日本的印象是：很會排隊，還有，一元日幣好輕。 下次來是何時，不知道，可能21年後吧。でも我只想活到40歲，well……。

＊

「開路，就是許下願景，勇往直前。沒人愛我我還是要前進，我願意前進、我承諾前進、我無論如何都要去到我的願景，這是我對自己的愛。」──楊雅晴〈百吻巴黎〉

（臉書網誌挪移，原文發布於2019年6月12日）