前兩天有個陽光燦爛的早晨,每次陽光都將家裡的一扇落地窗照出這樣的剪影。
那個影子是媽媽生病以前天天澆水的發財樹,印象中是舊家搬來的,跟我們二十年應該有了,媽每次看到這樣的陽光都會讚美這美麗的早晨。
老爸這幾天都說他晚上都會想起晚上身邊少了一個人,講著講著聲音就開始哽咽,吃飯時連眼眶都紅了,是自從媽離開以後最明顯的一次。
我其實也不知道如何安慰他,只能說這是自然的循環,對她是解脫吧,不然她最後兩年活得那麼辛苦。爸哭一哭也好,情緒一直卡住會不健康,反而容易生病。
我一直當她是去遠處旅行了,或是住在另外一個城市,像是她的鄉下娘家跟外婆在一起,不需要我們的照顧,但也不知道何時回來。
只是她會想起我們、還有她喜愛的這道陽光嗎?我也不知道,只能繼續整理亂亂的家裡,將這六年的堆疊理出一個頭緒。