2021-08-21|閱讀時間 ‧ 約 8 分鐘

昇歌情事｜革命誤我我誤卿：小說與歌曲〈滾滾遼河〉

1970年出版的小說《滾滾遼河》，是紀剛根據自身在中日戰爭時期的東北地下工作經驗，加上虛構的情節與愛情故事所寫成的長篇小說，因為逼真的戰地經驗描寫，和令人魂牽夢縈的愛情故事，成為深受讀者喜愛的文學作品；也因為以對日抗戰為時代背景，與《藍與黑》、《漣漪表妹》與《餘音》並稱為「四大抗戰小說」。

曾幾何時，紀剛和他的代表作《滾滾遼河》，逐漸淡忘在世人的記憶之中，或許是因為所謂的「抗戰」早已失去讀者的記憶基礎，也或許背負著國家民族情感的文學作品，不再是讀者喜愛的閱讀對象。如今，除了歷史與文學研究者之外，大概多數讀者都未曾讀過這部曾經再版多次的長篇小說了。

然而我們卻在陳昇的專輯裡，重新讀到〈滾滾遼河〉的故事，他將小說的場景與人物情感，放進一首與小說截然不同的歌曲創作中，藉由音樂與歌聲，再次喚起人們對這部小說的記憶，也帶領年輕世代的人們，重新認識小說與其描繪的時空背景。

介紹歌曲之前，我們先認識一下收錄歌曲的《家在北極村》專輯，2011年發行，是陳昇「流浪日記」系列的第二部曲。「流浪日記」共有四部曲，四張專輯以中國的土地領域為座標，第一部《麗江的春天》寫雲南麗江一代的風景與故事；第二部《家在北極村》以中國東北的極地風情與歷史厚度為舞台；第三部《延安的秋天》將目光轉向陝西、青海等西北地區；至於第四部《華人公寓》，卻是跳脫中國大陸的疆界，從北海道一路寫到東南亞，面向著大陸與太平洋的交會。

《家在北極村》既是以中國東北為舞台，裡頭也確實捕捉了北極村（漠河）、加格達奇、松花江、黑龍江等我們熟知的地名，創造出嚴寒土地上的人性情感。比較特別的是，或許來自陳昇的閱讀經驗，在這張專輯裡，我們看到了揉合著歷史軌跡的描寫，如〈家在北極村〉裡，就唱著：「滾滾巨流河，彎彎黑龍江」、「江東還有六十四個英雄村」等，可以對應到歷史事件中的「江東六十四慘案」，以及著名作家齊邦媛教授的自傳《巨流河》等相關敘述。另外，則是取材自同名小說的〈滾滾遼河〉：

該是哪一年他說都已忘了搔著頭他笑了說流逝我無知的歲月時光的巨流河河岸婉約的小白楊紀老爹他說都已忘了多麼華麗的歲月埋葬我無知的青春時光的小河革命誤我我誤卿

歌曲的開頭，很明顯用著一種倒敘的角度，帶著聽者走入小說的故事情境中，並且直接用「紀老爹他說都已忘了多麼華麗的歲月」，明白地與現實世界中的小說家紀剛連結起來（即便紀剛並非姓紀，而是本名趙嶽山），彷彿是與紀剛面對面的，聊著他筆下那些動人的大時代故事，大有昨日種種皆已逝的感慨與豪情。

然而正如小說所欲表達的大時代無奈感，陳昇也將小說的名言「生命寫史血寫詩，革命誤我我誤卿」直接寫入歌中，那是投身地下抗日工作的小說主角，深沈的自我告白，為了國家大義，必須拋棄兒女私情，卻也深深感到懺悔的心境。戰爭既耽誤了伊人年華，也耗去了自己的青春歲月，等到一切過去之後，留下的只有無止境的懊悔。

竹籬笆外雲淡風清早就已經不再有革命的激情異鄉人的故事中看來是浮雲誰說旅人都夢見他的故鄉啊我失去了您夢中滾滾的遼河如果能再相遇一回我要凝住您的臉

在這裡，時空場景轉換到了「竹籬笆外」，也就是輾轉來到台灣眷村，隨著兩岸隔絕與時間流逝，那些往日的輝煌事蹟，如今「早已不再有革命的激情」，甚至都淡去如浮雲一般。只是這混雜了鄉愁、熱血激情與無奈時局的複雜情緒，又豈是說忘就忘的呢？於是，歌詞代替故事主角，在夢中回到了「滾滾的遼河」，也就是熟悉的故鄉與昔日時空，想要好好「凝住您的臉」。

解甲換簑衣一畝田地笑容裡有些鄉愁的線條異鄉人的傳奇中那有些是笑話呢那有我熟悉的鄉音

在這些段落裡，陳昇其實建構的不是小說《滾滾遼河》裡的故事情節，那毋寧是過於遙遠的時間與空間，對今天的我們來說，諸如紀剛這樣的「老爹」，他們有著精彩但也感傷的往日記憶，而今卻只能被迫放下，畢竟動人的故事也只是昨日種種，更現實的是「解甲換蓑衣一畝田地」，國仇家恨都已遠離，隨著鄉愁一起被放在記憶裡，不堪直視。

想要凝視並且永流記憶的，究竟是那無緣的伊人，還是早已無法回去的故鄉土地？莫說陳昇，恐怕就連紀剛本人也難以分辨清楚吧。在歌曲後半段不停重複的歌詞中，唱著：「如果真的能夠再相遇一回我要凝住你的臉」、「只想捧住你的臉」、「讓我凝住你的眼」......這些反覆的意象裡，其實都表達著同樣深切的思念之情，也就是那些難以放下的歷史傷痛，和個人生命中難以割捨的情感愧疚。

〈滾滾遼河〉這首歌，以非常明顯的姿態向紀剛致敬，不止歌名直接沿用了小說的書名，藉由歌詞與曲調中濃郁的情感，表現出陳昇對中國近代史與國族情感的強烈關懷意圖，即便那段動盪歷史，以及這些動人的文學篇章，早已為世人所淡忘，陳昇仍以他的音樂創作，再次為其留下時代的見證。

我想，這也是《家在北極村》專輯中隱而未能名狀的真切關懷，否則單純以東北地方的山川景物，想必也有許多值得歌詠的故事，陳昇又何必一再將《滾滾遼河》、《巨流河》等作品帶入歌中呢？由此，方能捕捉到陳昇面對蒼茫大地的情感聯繫。併同「老兵三部曲」或其他以中國近代歷史命運主題的歌曲一起聆聽，我們或將得到更為寬闊的音樂視野，並且更為理解創作者的心境與企圖。

後記：香港浸會大學哲學系教授張穎在其著作《我喜歡私奔，和陳昇的歌》一書中，將陳昇〈滾滾遼河〉等歌曲，稱之為「悲劇意識」的表現，提到一系列描繪小人物為主題的歌曲，藉由底層人物展現家國愁續：

陳昇的〈滾滾遼河〉受到台灣女作家齊邦媛的自傳體文學《巨流河》的啟發。透過家族記憶史的方式，小說體現了作者對原鄉的想像，寫出民國初年一代人的苦難史，也是中國的近代苦難史。雖然小說的一些情節基於中國東北地區，但它所反映的人的苦難和人性的複雜是超越時代的，也可以映射上世紀五○年代台灣人所經歷的苦難。身為本省人的陳昇，創作〈滾滾遼河〉這樣的歌曲，可見他的視野沒有被「本省人」／「外省人」這樣簡單的二元劃分所羈絆。

張穎的解讀有部分是正確的，〈滾滾遼河〉確實受到了齊邦媛《巨流河》的影響，也是折射著中國的近代苦難史。然而張穎顯然並不知道紀剛及其小說的存在，因而欠缺了對這首歌最基本的建構基礎，而陳昇視野是否被本省／外省的二元劃分所羈絆，恐怕也不是〈滾滾遼河〉這首歌所能輕易辨別。至於將這首歌視為超越時代的苦難，恐怕會讓小說家也只能莫名苦笑吧。

事實上，陳昇並非基於哲學上的「悲劇意識」而去寫作一系列小人物故事，相對地，陳昇往往是基於人性的同情與關懷，企圖為身旁不同背景、位階與身分的底層人物，為他們發聲，並藉由個別人物的故事，為時代切片，並為歷史見證。張穎在他的著作中，往往抽離了中國近代史中的各種面向，而往往以中共所建構的史觀（張穎教授出身於北京），去理解台灣音樂創作者的現實關懷，與對土地、人性的無窮追問。或許基於哲學分析的必要性，張穎將許多不同主題的歌曲放在同個天平上衡量，卻因此失卻了個別人物、故事與音樂創作的背景差異，是非常可惜的事。

分享至

成為作者繼續創作的動力吧！

昇歌情事

追蹤

付費閱讀

昇歌情事｜革命誤我我誤卿：小說與歌曲〈滾滾遼河〉

作者的相關文章

簡弘毅的沙龍的其他內容

你可能也想看

發表回應

昇歌情事｜革命誤我我誤卿：小說與歌曲〈滾滾遼河〉

作者的相關文章

簡弘毅的沙龍 的其他內容

你可能也想看

發表回應

簡弘毅的沙龍的其他內容