日落之下讀莎岡

更新於 發佈於 閱讀時間約 3 分鐘
我正坐在墾丁華泰瑞苑的房間內打這篇文章,這是一個遲來的行程,2019年的中秋來此過節後,計畫隔年要再來一次,沒想到年底發生了疫情,行程一延再延——雖然在台灣看似不太受到疫情影響,封鎖外國旅客之後在國內旅行應該是更方便的,但之前一切處於未知,也沒有心情旅行。
傍晚坐在陽台讀著《巴黎評論》中莎岡的訪談,看著日落,才意識到在國內旅行總是很早必須回到飯店是因為日落的時間太早了,也因此旅行中住宿地點的選擇異常重要,而在高緯度國家旅行,通常只有安排一間有乾淨床鋪的飯店就夠了。
三點多入住後,就沒什麼動力往外跑,還好房間是在兩個月前預訂的,正向著泳池,又能眺望不遠處的太平洋。
特意在心情放鬆的此時翻到《巴黎評論》莎岡的訪談,從下午看到日落,有一時刻太陽正打在右臉頰,想著莎岡筆下中產階級的人物,無憂無愁的⋯⋯猜測她不會和前面幾位作家相同的「難相處」,訪談應該會是簡單的——讀著編輯前言,訪談在1956年早於前幾位我分享過的作家訪談。
當時她才21歲,不習慣以正經的口吻來詮釋自己的作品。採訪的地點約在她父母資產階級的住宅,編輯特別說到「若要說她是個愛慕虛榮的女孩,只有她腳上那雙皮質細緻、做工精緻的高跟鞋」。
光讀到編輯的說明就讓我唏噓不已⋯⋯想到十九歲的莎岡拿著自己取得的第一筆稿費,買了一台JAGUAR跑車又到蒙地卡羅去消費,又想到那句被拜金女濫用的名言,還有她說的,「太多人還沒入世呢,就急匆匆說自己修行了;世界這麼大,你看都沒看,就說一切只是過眼雲煙。」
編輯說她很和善又有著尷尬的笑容,分著自己的威士忌給眾人喝,似乎在為她辯解什麼,而那時她才二十一歲,誰又知道未來的她還會經歷中年後的拮据——在揮霍無度之後。

自然的寫作

莎岡的採訪和前面寫到其他作家的差別是他們都是已經成名或者從事寫作工作一段期間的人,而她是剛剛出道就聲名大噪的青年作家,因此我總覺得編輯在那時問她的問題有些太過於「言重」,誰又能確認一位為了安撫父母而寫作的高中女生,多年後還會有相同的想法——讀其他作家訪談,他們在青年和中年時的想法都是不同世界。
自由自在地思想,自由自在地瞎想,自由自在地少想,自由自在地選擇我自己的生活,選擇我自身。我不能說「成為我自身」,因為我僅僅是一塊可塑的麵團,只不過它拒絕任何模子而已。——《日安憂鬱》
以一個才剛剛開始入行的年輕作家而言,我認為自然的寫作是理所當然的,《巴黎評論》卻問她是否有將作品丟在一邊然後重新開始?
莎岡說:沒有。我充滿激情的想完成它——我從來沒有如此強烈的渴望過一件事情。當我寫的時候,我想過沒准運氣好有機會出版。可當我最後寫完的時候,我卻為它感到絕望。
她說,自己曾經讀過許多故事。不想同樣也寫一個才是不可思議的。我想到她寫《日安,憂鬱》用的就是一個暑假的時間,自然的完成一本故事而受到讀者及書評的重視,這種渾然天成而成為一暢銷書作家的體驗不知道是如何的?
有趣的是在我看了這些作家採訪,莎岡是目前唯一一位不在小說中置入自己生活中真實的人(其實我不相信,但採訪時她才21歲,寫了兩本書)。她說,「我不刻意去精確的描繪人物,這會煩死我。在我看來有這樣兩種詭計,一類前衛人士自詡能先於他人預測到未來,另一類則為自己罩上真實的面具。」所以,她認為直接源於真實的小說是一種欺騙。
在她當時的年紀就說,對藝術的誤解讓我們以為偉大的文學是接近生活的,然而事實卻恰恰相反。真實的生活無法捉摸,文學才是有形的。
看到此時又覺得她似乎早預期自己的生活會超越文學的精彩?
為什麼會看到廣告
avatar-img
202會員
231內容數
反意識形態的寫作者
留言0
查看全部
avatar-img
發表第一個留言支持創作者!
Chin的沙龍 的其他內容
Poshlust(poshlost)是俄羅斯文「庸俗」的意思,但它沒有一個對應的英文字,因此我也不太確定自己了解是否正確,但就先假裝我理解而寫了這篇雜談。 我沒帶過小孩也沒研究過教育,但我猜測應該有專家說「不要在繪本後告訴孩子該學到什麼」吧?
《裸體午餐》實在不容易閱讀,我決定繼續讀巴黎評論的納博科夫訪談。看得出來編輯又問他一些令人不耐煩的問題,可能是Lolita太「成功」了,不論過了多久還是要被提起;也問他針對評論家的看法,我喜歡納博科夫的回應,簡單的是說,若這些人有許多樣本數並觀察多國的作家即可以相信評論家,反之,無需在意他們所言。
理解民主、判斷正義、學習質疑理所當然的事,推薦一套適合全家人閱讀的書
我聽到撒哈拉沙漠總會和「三毛」這個名字連在一起。
等等,我不確定這個活動是「我變成某個人的一天」或是「我變成某個人的“某”一天」?我想變成法國作家弗朗索瓦絲·莎岡(Françoise Sagan),當然不要只有一天,她的人生好精彩,每一段都想體會。 但你看完這篇文章,可能會覺得我有說跟沒說一樣⋯⋯因為我要追隨莎岡,當然包括她的虛無主義。
我那時剛好讀了《便利店人間》和《變形的陶醉》,兩本書中的女主角都會讓我感覺到一種無法突破困境的壓迫感。 我們是否害怕自己與眾不同?或者我們的社會是否允許我們和別人不一樣?
Poshlust(poshlost)是俄羅斯文「庸俗」的意思,但它沒有一個對應的英文字,因此我也不太確定自己了解是否正確,但就先假裝我理解而寫了這篇雜談。 我沒帶過小孩也沒研究過教育,但我猜測應該有專家說「不要在繪本後告訴孩子該學到什麼」吧?
《裸體午餐》實在不容易閱讀,我決定繼續讀巴黎評論的納博科夫訪談。看得出來編輯又問他一些令人不耐煩的問題,可能是Lolita太「成功」了,不論過了多久還是要被提起;也問他針對評論家的看法,我喜歡納博科夫的回應,簡單的是說,若這些人有許多樣本數並觀察多國的作家即可以相信評論家,反之,無需在意他們所言。
理解民主、判斷正義、學習質疑理所當然的事,推薦一套適合全家人閱讀的書
我聽到撒哈拉沙漠總會和「三毛」這個名字連在一起。
等等,我不確定這個活動是「我變成某個人的一天」或是「我變成某個人的“某”一天」?我想變成法國作家弗朗索瓦絲·莎岡(Françoise Sagan),當然不要只有一天,她的人生好精彩,每一段都想體會。 但你看完這篇文章,可能會覺得我有說跟沒說一樣⋯⋯因為我要追隨莎岡,當然包括她的虛無主義。
我那時剛好讀了《便利店人間》和《變形的陶醉》,兩本書中的女主角都會讓我感覺到一種無法突破困境的壓迫感。 我們是否害怕自己與眾不同?或者我們的社會是否允許我們和別人不一樣?
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
隨著理財資訊的普及,越來越多台灣人不再將資產侷限於台股,而是將視野拓展到國際市場。特別是美國市場,其豐富的理財選擇,讓不少人開始思考將資金配置於海外市場的可能性。 然而,要參與美國市場並不只是盲目跟隨標的這麼簡單,而是需要策略和方式,尤其對新手而言,除了選股以外還會遇到語言、開戶流程、Ap
Thumbnail
嘿,大家新年快樂~ 新年大家都在做什麼呢? 跨年夜的我趕工製作某個外包設計案,在工作告一段落時趕上倒數。 然後和兩個小孩過了一個忙亂的元旦。在深夜時刻,看到朋友傳來的解籤網站,興致勃勃熬夜體驗了一下,覺得非常好玩,或許有人玩過了,但還是想寫上來分享紀錄一下~
Thumbnail
或許現在的我們都很難想像,莎岡在18歲提筆寫下的《日安憂鬱》小說處女作,不僅讓她於文壇橫空出世,更拿版稅陸續買了好幾台跑車,喜於活在當下的莎岡,筆下的人物多半反映自己的價值觀,其不畏社會規範與率性而為的作風,雖為莎岡帶來許多批判與風波,但仍無損於讀者對其作品的高度評價。 《日安憂鬱》這部小
Thumbnail
鹽川史香任職於設計公司,她非常重視在旅館度過的「獨處」時光。作為主要承包旅館的設計工作室,她的同事也對旅館都有各自的講究,除了週末前往各地過夜、吃飯、休息,甚至有人週間就住在擁有平日優惠的飯店。他們充分享受住旅館的樂趣,為自己日常充電。
Thumbnail
(一)認識莎岡的最佳鎖鑰 臺灣文壇大師葉石濤〈吳濁流論〉曾對作家的處女作,提出以下的見解:「大凡從一個作家的處女作,能看得出來這作家的稟賦,潛藏的才華、風格、氣質等諸要素,並能預知這作家將走的路徑和命運,委實很少作家能完全擺脫處女作的束縛,跳出了它的限囿。……如欲解開一個作家作品的秘密,闡明他作品
Thumbnail
我愛讀遊記,卻又氣這些妙筆生花的作家沒有寫下狼狽慌亂的時刻,彷彿他們永遠是不冒一滴汗、腋下不會發臭、雙腳不觸地的穿著華服旅行。
第三章/之一 潘裕文 妳像夏天只愛自己 / 起飛。 找到靠窗的狹小座位(本來很猶豫著想買商務艙的,畢竟這是我第一次的單獨旅行,但結果想想還是算了)坐定之後,我開始思考起關於重逢的這件事情;是從和小雪第一次的重逢之後開始的嗎?我認真的感覺到所謂的人生不過就是一連串的重逢。 而我只是在想,當
Thumbnail
這篇是閒談,先說結論,我打算間歇性的拋棄在方格子發文。如果你期待每天都想聽我胡說八道的話,請用FB搜索「達拉.陽台上的女作家」,這名字有沒有很酷又好記?等最後我會寫這名字的來源。 間歇性拋格的原因不是因為方格子不好用,而是方格子太好用了,以至於我一坐下來,一開寫常常一兩個小時......
Thumbnail
突然讓我想到原來在我還不認識莎岡的時候 我已經先認識了 「日安,憂傷」。
Thumbnail
與明紹大吵之後的隔天,小雅起了個早,發訊息跟公司人事部門請了兩天假,上網訂了高鐵票和墾丁飯店的住宿,她臨時決定獨自到墾丁度假兩天,遠離寒冷的台北,投入南台灣溫暖的陽光裡,也整理一下自己紛亂的思緒。 她把手機關機,帶上輕便的行李就出發了。   車子愈往南行駛,寒冷被抛到身後,溫暖的陽光輕輕的
Thumbnail
木曜日にはココアを 「溫度很高,請小心燙。」 讀青山美智子的書大概就是這樣的心情吧,總是會不小心被暖到了! 這本書和《在樹下傳達神諭的貓》一樣,分為許多小章節,一共有12篇,每一篇故事看似獨立,但其實每一位主角的人生都是串在一起的,而這一次故事跨越到澳洲雪梨以及日本這間沿著河岸整排
Thumbnail
印象中一開始是注意到她的手作衣服課。曉晴是婚後來到台灣的新疆人,從無到有打造了很有風格的工作室。 後來她與作家貓力開了一家獨立書店非書店,是百年老屋修繕而成。繁體簡體的書都有,選的書讓我很想讀。
Thumbnail
隨著理財資訊的普及,越來越多台灣人不再將資產侷限於台股,而是將視野拓展到國際市場。特別是美國市場,其豐富的理財選擇,讓不少人開始思考將資金配置於海外市場的可能性。 然而,要參與美國市場並不只是盲目跟隨標的這麼簡單,而是需要策略和方式,尤其對新手而言,除了選股以外還會遇到語言、開戶流程、Ap
Thumbnail
嘿,大家新年快樂~ 新年大家都在做什麼呢? 跨年夜的我趕工製作某個外包設計案,在工作告一段落時趕上倒數。 然後和兩個小孩過了一個忙亂的元旦。在深夜時刻,看到朋友傳來的解籤網站,興致勃勃熬夜體驗了一下,覺得非常好玩,或許有人玩過了,但還是想寫上來分享紀錄一下~
Thumbnail
或許現在的我們都很難想像,莎岡在18歲提筆寫下的《日安憂鬱》小說處女作,不僅讓她於文壇橫空出世,更拿版稅陸續買了好幾台跑車,喜於活在當下的莎岡,筆下的人物多半反映自己的價值觀,其不畏社會規範與率性而為的作風,雖為莎岡帶來許多批判與風波,但仍無損於讀者對其作品的高度評價。 《日安憂鬱》這部小
Thumbnail
鹽川史香任職於設計公司,她非常重視在旅館度過的「獨處」時光。作為主要承包旅館的設計工作室,她的同事也對旅館都有各自的講究,除了週末前往各地過夜、吃飯、休息,甚至有人週間就住在擁有平日優惠的飯店。他們充分享受住旅館的樂趣,為自己日常充電。
Thumbnail
(一)認識莎岡的最佳鎖鑰 臺灣文壇大師葉石濤〈吳濁流論〉曾對作家的處女作,提出以下的見解:「大凡從一個作家的處女作,能看得出來這作家的稟賦,潛藏的才華、風格、氣質等諸要素,並能預知這作家將走的路徑和命運,委實很少作家能完全擺脫處女作的束縛,跳出了它的限囿。……如欲解開一個作家作品的秘密,闡明他作品
Thumbnail
我愛讀遊記,卻又氣這些妙筆生花的作家沒有寫下狼狽慌亂的時刻,彷彿他們永遠是不冒一滴汗、腋下不會發臭、雙腳不觸地的穿著華服旅行。
第三章/之一 潘裕文 妳像夏天只愛自己 / 起飛。 找到靠窗的狹小座位(本來很猶豫著想買商務艙的,畢竟這是我第一次的單獨旅行,但結果想想還是算了)坐定之後,我開始思考起關於重逢的這件事情;是從和小雪第一次的重逢之後開始的嗎?我認真的感覺到所謂的人生不過就是一連串的重逢。 而我只是在想,當
Thumbnail
這篇是閒談,先說結論,我打算間歇性的拋棄在方格子發文。如果你期待每天都想聽我胡說八道的話,請用FB搜索「達拉.陽台上的女作家」,這名字有沒有很酷又好記?等最後我會寫這名字的來源。 間歇性拋格的原因不是因為方格子不好用,而是方格子太好用了,以至於我一坐下來,一開寫常常一兩個小時......
Thumbnail
突然讓我想到原來在我還不認識莎岡的時候 我已經先認識了 「日安,憂傷」。
Thumbnail
與明紹大吵之後的隔天,小雅起了個早,發訊息跟公司人事部門請了兩天假,上網訂了高鐵票和墾丁飯店的住宿,她臨時決定獨自到墾丁度假兩天,遠離寒冷的台北,投入南台灣溫暖的陽光裡,也整理一下自己紛亂的思緒。 她把手機關機,帶上輕便的行李就出發了。   車子愈往南行駛,寒冷被抛到身後,溫暖的陽光輕輕的
Thumbnail
木曜日にはココアを 「溫度很高,請小心燙。」 讀青山美智子的書大概就是這樣的心情吧,總是會不小心被暖到了! 這本書和《在樹下傳達神諭的貓》一樣,分為許多小章節,一共有12篇,每一篇故事看似獨立,但其實每一位主角的人生都是串在一起的,而這一次故事跨越到澳洲雪梨以及日本這間沿著河岸整排
Thumbnail
印象中一開始是注意到她的手作衣服課。曉晴是婚後來到台灣的新疆人,從無到有打造了很有風格的工作室。 後來她與作家貓力開了一家獨立書店非書店,是百年老屋修繕而成。繁體簡體的書都有,選的書讓我很想讀。