我們一直假裝沒有看見對方的惡海

我從W的少女時期便與她相識，沒算著她與我相差幾歲，但總是當她作妹妹一樣看待，與她相識的這段時間，我們都戀愛著、結婚了，然後Ｗ夫妻有了孩子。
Ｗ家與媽媽家很近，要回家時會問問Ｗ方不方便去看看他們，陪孩子玩個下午再回家吃媽媽做的晚餐。伴餐話題常常是嘖嘖稱奇孩子又長大多少多少，現在已經會做什麼什麼，非常可愛。

媽媽常常誇讚孩子多可愛，轉頭跟我說有孩子多好，看著他們學習，陪著他們長大多好。我跟先生Ｎ結婚時便互相同意不生育，也就總是打著哈哈迴避著媽媽的問題，好在媽媽雖然常常表達了她的期望，也尊重我們夫妻的決定，從沒逼迫。
近日回去，又聊起了可愛的Ｗ與孩子。話題同時往過去與未來延展著，我說到孩童時期、少女時期經歷過的掙扎，所以成為現在的我，也影響了我對未來、對家庭的規劃。

爸爸這個角色自我國中以來便時常缺席，媽媽獨自承受著，不願我們早熟難過，撐著維護爸爸不歸的理由、張羅我們姊妹每日所需以及更多小少女的小任性叛逆。之後爸爸更是直接消失，斷絕了財務支持，為了外面的女人用扶養權逼迫媽媽離婚。這樣的衝擊是駭浪，媽媽想為我們擋著，但身形瘦弱的她又能擋住多少？擋住多久？
正值慘綠多思多愁的我知道這件事，病了。終於意識到自己為媽媽的駭浪又添狂砂後，咬著牙毅然停了藥跟諮商，在諸多的不得不裡穿上一件件盔甲逼自己接受、長大。面臨困難之際，我曾暗暗下定決心絕不要向媽媽一樣深情善良，將自己的人生交託在別人手裡，人心險惡那種溫柔只有被欺負、辜負還只能默默隱忍的份。

我們一直假裝沒有看見彼此面對的惡海，總想著：要是說破了，她的努力是不是就白費了？生命待我們殘忍也寬容，總讓我們傷重不致死，一次又一次血泊裡找到與自己和解的契機、互相支持的枝條。

晚餐後妹妹回房線上課程去了，媽媽說到曾想過未來伴著孫兒多有樂趣。我又做了個鬼臉說阿呀～歹勢～害妳落空惹。她接著說：也是，現在社會變動多且亂，不生孩子來受苦也好。我想了想，收起鬼臉，正色對媽媽說：

我從來沒有但其實應該要認真跟妳說，我沒有覺得自己是被生下來受苦的。我們家四個女子都有各自的課題跟困難正在、或是已經解決，肯定覺得辛苦，但那並不是妳決定要我們受的苦。更多時候，反而是妳跟妹妹們給我支持去度過那些說不出來的時刻。我曾經想過這一生不要像妳一樣溫良恭儉讓，我想自私跋扈、想受寵愛而不付出；我想不被任何人牽制自由過活；我想過好多種報復傷害我的人的方法，但最後我發現自己還是像妳，像妳想為深愛的人付出；像妳守護著一方天地寸草；像妳將事刻在心裡流血然後結痂留疤；像妳總預設對方也是善良，溫柔對待。能不用面對困境課題當然是好，但即使是艱難的時候，我也從來沒有覺得，妳是把我們生下來受苦的。

我們一家都愛哭，媽媽此時也哭了。

我想起某個炎夏，坐在台大圖書館前曬著看雲門舞集的一個演出，有一段是兩位女舞者從互相依偎著開始的舞蹈，配著沐妮悠的雨言。她們兩人頭靠著頭輕輕搖晃，慢慢的把身體舒展開，互相支撐倚靠著對方，卻又獨立於彼此。有一些段落需要當對方的支點讓她綻放；有一些段落則是把自己的重量堆疊在對方身上，大多數的時候，兩個人相互呼應的獨自擺動著。雖然被正下午陽光曝曬著有點中暑回家還要刮痧一下，但這一段舞蹈卻讓我眼眶濕了鼻子酸了。好像來到某一個假日的早上或是懶散下午小憩剛醒的時候，躺在床上賴床，會踢踢也懶散的媽媽，擠擠未醒的妹妹們。這是最好的時光，我們已不是孩子，媽媽也還說不上老，就是一群女朋友，互相疼愛著練習成為彼此。