2022-11-02|閱讀時間 ‧ 約 10 分鐘

單身女子選物店之3 : 山野琺瑯杯

約莫60歲出頭的女性,留著一頭因瀏海長度不齊而顯得可愛的短髮,長度剛好遮住耳垂;除了髮尾還帶有一點灰之外,髮色幾乎可以說是全白了。黑色的圓框眼鏡和她的髮型很搭。
她身上的造型一看就知道是去健行的。深藍色的防風外套上繡著同色系的長毛象,後背包上的圖騰是魚鷹,都是一些我決定要持續探索百岳後才捨得下手的品牌,我猜這位阿姨從事戶外運動應該有些年資了。不過她腳上穿的是低筒鞋,想來今天應該走的是比較輕鬆的路線。
「您好,請問可以在這裡吃自己帶來的食物對吧?」
「可以,但……」
我話都還沒來得及說完。
「太好了!我剛和朋友從跑馬古道下來,她得趕回家煮飯照顧老公那個巨嬰,所以我想找個地方把還沒吃完的東西吃一吃,順便休息一下。」
「可是今天沙發區不開放喔,我等一下要用。」
阿姨都已經把背包卸下來了,我實在不忍心拒絕,反正在樓下的沙發我一樣可以看書喝咖啡。
帶她去廚房說明消費方式後,我就窩在沙發上看宮部美幸最新出版的三島屋奇異百物語。脫下鞋子的雙腳舒適的擺在腳墊上,偶而也會動一動避免腳麻。
當我沉浸在宮部美幸筆下的江戶街市,品嘗奇聞異事所包藏的人性污垢和暖心善意時,阿姨吃完東西先去洗了餐具,接著沖泡掛耳式咖啡。她選了一個丹麥品牌的藍紋雕花馬克杯,那是我最近才買的,白色的杯身以湛藍釉彩繪滿茉莉花線條,圖紋高雅卻是很實用的杯型。我喜歡這種可以在日常生活中隨興使用的優雅。
她一手拿著咖啡杯、一手拿著白色點心盤回到座位,似乎在把餅乾或甜食擺進盤裡,接著拿出手機拍照,不時挪動杯子或盤子調整角度。拍完大概會上傳社群媒體吧,我猜。
很久沒有在這麼好的天氣下輕鬆自在地看書了。陽光透過窗戶照進屋裡落在腳邊,吹進來的風依然乾爽。如果是在二樓的話,我應該會立刻放棄掙扎倒頭就睡,幸好咖啡的香氣讓我稍微清醒了一些。
阿姨走近擺放選物的長桌。
「請問桌上的東西可以拿起來看嗎?」
「可以。」
雖然嘴裡這麼問,但她沒有立刻拿起什麼起來仔細瞧,只是彎著腰觀察,不時繞著長桌移動位置。唯一拿起來認真看的是一個白色琺瑯杯,杯緣圈著莫蘭迪綠,正面以簡約的灰色線條描繪出山的稜線,另外還有3棵樹,顏色分別是莫蘭迪綠、灰色和深綠色,還有英文字樣「WILD & FREE」。
我告訴阿姨,這個長桌上的物件都是我在旅行時的一見鐘情。她手上的琺瑯杯來自德國邊境的小鎮貝希特斯加登,當時走訪的景點是國王湖和藍紹的魔法森林。
在阿爾卑斯山的環繞下,國王湖的湖水深時青翠、淺時清透帶綠;清澈的水質讓人可以在淺灘邊看盡水裡的細節。水面平靜時,群山倒影猶如鏡面般清晰,健行時的每一眼看見,都美得令人難以言語。不過,比起國王湖,我更愛的是藍紹的魔法森林。
從知名的藍紹教堂走向魔法森林,沿路伴著溪流。溪石以淺灰和白色為底,因此溪水白淨透亮中微帶青苔綠;一些河段有顏色深淺不一的褐色石塊散落其間,又布置出一點山林的野性。
森林裡有茂密的樹林提供涼爽遮蔭,木棧道上偶而會有腳踏車經過。有時得走上石造階梯順著巨石的高度爬坡;有時在蜿蜒小徑上繞過岩壁又再度遇見溪流。有個地方還能看見木造水車和童話般的小木偶。
最喜歡的是整路上到處都有黃、白、粉色野花交錯生長的草叢;高度約在膝蓋左右、乒乓球大小的蒲公英也很可愛。森林裡介紹景點的文字說明還以木料做成畫架造型,這讓人們閱讀的背影如同作畫一般,充滿了詩意。
還記得坐在路邊野餐時,我跟旅伴說我願意為了這座森林再來德國一次。而阿姨手上的琺瑯杯便是裝滿了那座森林的魔法。
「德國的魔法森林啊。」
阿姨低頭看著拿在左手上的琺瑯杯,右手食指輕撫山的稜線,順著山勢上下起伏。
「我先生還沒過世前,我們也曾計劃等小孩大學畢業、進入職場以後,就要一起去歐洲健行。我們最想走的是環白朗峰步道,光想到可以走路穿越瑞士、義大利和法國就覺得好興奮。可惜他先走了。在我兒子找到工作後沒多久,就因為癌症而先走一步了。」
阿姨名叫芮春,和先生是在參加商業登山團認識的。第一次見面是在登雪山的團隊,那是芮春阿姨的第一座百岳;第二次同團,是在七個月後的嘉明湖。兩人認出了對方,覺得有緣就多聊了幾句。沒想到那幾天芮春阿姨因爲高山症發作而反覆嘔吐、虛弱倦怠,幸好有先生在一旁細心照看著。
後來兩個人又相約走了幾座大山,共同的興趣讓感情逐漸加溫。結婚後不久芮春阿姨就懷孕了,雖然暫時沒辦法再登高山,但走些平穩的步道還是可以的。小男孩出生後,夫妻倆也經常帶著他去健行,可以說是個在森林裡長大的孩子。
先生的癌症來得突然,從發現到去世不到半年。對芮春阿姨來說,她不只是失去了先生,也失去了最好的朋友和山友。有很長一段時間她將自己鎖在家裡,因為台灣有太多山林都有兩個人的足跡,她覺得自己沒有辦法再走入森林了。直到住在宜蘭的閨蜜跑去她家,狠狠說了她一頓,兩人相擁痛哭了一場之後,芮春阿姨才有了走出家門的動力。
「妳的閨蜜跟妳說了什麼?」
我是真的好奇。
「不是經常有人說,往生的人會一直陪在我們身邊,或者在天上看顧著我們嗎?她說如果真的是這樣,我怎麼忍心讓他一直看著我萎靡呢。如果那些戶外的足跡是我們共有的美好回憶,那麼不如現在換我領著他,再一次走進那些風景。或許當下會很傷感、也可能會哭泣,但是走著走著就會習慣了,沉重的悲傷也會逐漸淡去。她還說,無論想去哪裡,她都會陪我去。」
芮春阿姨臉上的笑容淺淺的,像透過樹梢灑落下來的溫柔日光。
我覺得無論是說出這些建議的閨蜜,或是付出行動的芮春阿姨,都是很有勇氣的人。安慰別人的時候,我們經常小心翼翼避免觸及核心,深怕造成更大的打擊。可是逃避最多只能拖延,並不會讓在意的事情真的消失;或許有機會淡化或釋懷,但那往往需要很多很多時間。有時候你以為已經忘了,可是某天忽然一個因緣際會觸發,就能讓你發現原來自己從來沒有真正放下過。這樣的例子不是很常聽說嗎?
閨蜜知道解決悲傷最快的方式,就是直接面對悲傷。但她不只是建議,也願意陪伴芮春阿姨一起面對。這兩個人應該都是直球對決的個性,所以才會變成好朋友的吧。
離開前,芮春阿姨付錢買下琺瑯杯,她說以後要帶著它去健行,也希望有機會帶著它去拜訪魔法森林,實現她與先生一起到國外健行的心願。我很高興芮春阿姨成為選物店的第一個客人,這個琺瑯杯來自被阿爾卑斯山環繞的小鎮,能被熱愛大自然的客人帶走是最美的安排。但我更開心的是,芮春阿姨後來成為店裡的常客,每次她和閨蜜約在宜蘭健行或泡湯後都會到店裡坐坐,我也因此非常感謝住在附近的閨蜜。
我固定會在週日回爸媽家吃晚飯。我家爸媽不像一般長輩總是早睡早起,而是習慣看電視看到12點才就寢,隔天睡到自然醒來,經常都超過10點了。因為早餐吃得晚,所以我們家不怎麼講究中餐,有時候煮點麵線或偶爾吃吃泡麵,或煎個蔥抓餅就算打發了。但老媽午後會把所有的精力放在準備豐盛的晚餐。
回到家,我通常會先到離家不到100公尺遠的國安廟拜拜。據說主神國聖公是家裡的祖先開始塑泥像供奉的。由於神蹟靈驗,且早期屢次護佑鄉鄰免受原住民出草之苦,鄉里眾人因感念神恩,於是共同出資修建了這座廟宇。
我很喜歡拜拜,因為廟宇的氛圍總能讓我感受到寧靜和清涼。煩躁的時候、焦慮不安的時候,到廟裡拜拜也能讓我穩定一些。還記得去年冬天有個夜裡,工作上的合作夥伴做出了不負責任的行為,我雖然忍住沒發脾氣,但其實內心氣憤不已。
為了讓自己冷靜下來,我走到已經關上廟門的國安廟前,在紅色燈籠的光暈下坐了一段時間才平復心情。對我來說,讓生活穩步向前的根源在於內心的平靜,若失去平靜是走不遠的。
會離開職場自行接案,就是因為職場的人際應對已經徹底摧毀了我內心的平靜。嚴格說起來,我是一個工作狂,沒有最好只有更好是我的工作標準。但這種標準讓我長期處於高壓狀態,然後漸漸變得很容易焦慮;一想到自己可能沒把什麼事處理好就會愧疚自責,不停質問自己當初怎麼沒想仔細些。
還有害怕出錯、不敢拒絕、想當個好人這些盲點,也都是在累積邁向崩潰的哩程。如果再加上一個光會說大說、不肯正視問題的主管,風暴就會來得更快。最壞的時候,我曾經在辦公室裡忽然就喘不過氣來,也曾經因爲莫名情緒低落而淚流不止。直到我尋求心理諮商,找到幾個讓我轉念的關竅之後,這些症狀才慢慢消失。
還記得鼓勵我去做心理諮商的朋友傳了很多訊息安慰我。「沐青,不用變堅強喔!」這句話裡充滿釋放的能量透過螢幕向我襲來,我忍不住大哭的同時又好像被傾注了力量,並意識到自己真的已經夠努力、無法再更努力了,那就是極限。一個人所能承受心理壓力的極限。後來若有親近的朋友遭遇類似的極限困境,我不會叫他們加油,而是會轉送這句「不用變堅強喔!」我想會有幫助的。
吃過晚餐後,只要沒下雨我都會和爸媽一起去散步。沿路會走過一片片稻田、日治時期興建的穀倉、小小的社區,還有不少豪宅型的包棟民宿。有時候我們三個會默默地走著,有時會聊些親戚的現況、鄰居的八卦,偶而也會針對新聞或地方上的事件聊聊個人想法。我很珍惜能夠與父母一起散步的時光,希望他們可以一直健康地走下去。
分享至
成為作者繼續創作的動力吧!
© 2024 vocus All rights reserved.