【CODA:回鄉偶書】

更新於 發佈於 閱讀時間約 4 分鐘

他跟人約在南京東路上的港式飲茶,坐在靠窗的位置上。靠窗的位置好,適合往外望去發呆,尤其是虛應故事的飯局。

疫情終究是塵埃落定,難得回趟老家,拗不過家裡長輩的軟託硬施,安排了一場相親。就算是百般不情願,還是得當個人人喊打的媽寶台男。長輩在旁不斷耳提面命,「等下你就主動一點啊,不要每次都悶不吭聲,給你生得大人大種(tuā-lâng-tuā-tsíng)也不知道在閉肆(pì-sù)什麼。」這檔事總是長輩比年輕人還急,平常相隔兩地,總有意無意提起鄰居同事家裡的大家閨秀,也不就是哪個親戚朋友抱孫買房了。

對方也是準時赴會了,後頭跟著大概就是伯母。他起身點點頭、擠出不失禮貌的微笑,倒是想到前晚在飛機上看的紀錄片,母獅銜著獅崽的畫面,內心不禁放送起 Morgan Freeman 的旁白。服務生看這桌人似乎湊齊了,遞來茶水、毛巾跟點菜單。伯母跟阿母一番推託之後,終於開始點單。這是飯場的學問,搶跟推,是一回事。而晚輩雖然受囑咐要積極主動,在點單這事還是不能越線的。積極主動,是長輩丟給你的劇本角色,今天上了餐桌就好粉墨登場。

好在,一來是他給雜誌工作主持過線上訪談節目,二來是他們這個世代的特色就是自我搬演。每個人就像是錄放機,按下播放就會自顧自地說起來。對面這位女士也是有備而來,台北市的國立大學畢業,勇敢逐夢做了空姐幾年,現在在 101 的外商公司當小主管,最近考慮進修在職法律碩士跟第二外語。他一邊微微點頭,一邊夾著蘿蔔糕給小姐,職業病犯地將伯母跟阿母的目光當作攝影機,一邊思緒逃逸到 David Bowie 的錫罐,想到高中時讀到後現代的廉價小說,闊論著阿多諾跟烤豬腳的海歸學者,一下又飄到大學時讀到在相親時掉書袋,高談黑格爾跟本雅明的白目大叔。唉,如果說讀了幾遍羅爾斯就倨傲為知識分子的人,令人倒抽一口氣;那麼才讀了幾次陀思妥耶夫斯基的人就沉默寡言自以為文青的人,更是令人倒盡胃口啊。

桌對頭的外商主管侃侃而談,阿母跟伯母倒是著急,不時搶話。這類飯局倒不是扣問著情投意合,而是身分地位的比拚。「你們話都說完了,要我積極主動說點什麼也是多了。」他暗忖,而且這遊戲,他也沒什麼籌碼可說,做啥都半調子的文組男,那能有什麼好比拚的。現在這年頭,就他這 tsi̍t-khoo-liù-liù,沒車沒房沒顏的,做方鴻漸都難,周慕雲就免講。約會也好,相親也罷,還不都是虛應故事。

返頭感覺這外商主管也說累了,他也該回神了。家己祖宗早給阿母跟伯母說完了,他填塞了幾個冷笑話,反正豆沙包也冷掉了,識相地交換了 LINE 跟臉書,他就起身去結帳。反正就算後續有聯繫,頂多兩三個月到半年自然就冷掉了。柯里昂爺說得有智慧,這碼事一樣冷處理就好,而且現在三天兩周就好了。

跟外商主管及伯母相辭,她們說要去新光三越買點東西。他倒是帶阿母沿著赤峰街走到雙連,這一帶他也好久沒走走看看了,在國外特別想起這類小店舖。阿母說要跟老爸會合,就在雙連站送她上計程車,自己倒是租了 U-Bike 反方向騎往大稻埕。

久違的清酒吧。頗有個性的老闆,按照老規矩給了一組套:三支清酒,一甘一辛一隨意。今晚他期待的是超辛口的船中八策,倒不是因為文青賣弄歷史典故,就純粹好辛口的苦味。他習慣坐在吧檯角落,安靜地觀察著,在這裏,他的沉默寡言反倒成了安身棲所。吧台裡外的人總是來來去去,當下相遇是噓寒問暖猶如陳年老友,而出了此處算是形同陌路相忘於江湖。而他好這份際,就跟清酒的口感般,有味辛甘,卻不黏膩。這是酒場的學問,記跟忘,是一回事。

「船中八策,這酒口感不錯,不過給我這廢青少女喝可惜了,喝了也想不出什麼救國方針。是吧,對面的大叔?」吧台另一端的呢儂,帶著點外地口音。

「也是,對我這廢材大叔也是可惜了。這世道讀人文思想有啥用啊,失格於人間了,呵呵。」

「大叔你這有恐怖情人傾向啊。酒吧旁邊就是淡水河,你可別待會抓著我去跳河。呵呵。」

似曾相似的機竅,似曾相似的怦然,倒是毛骨悚然地醒了一半啊。

他走到門外點起了菸斗,煙絲裊裊緩緩初上,消逝在路灯罩下。

留言0
查看全部
avatar-img
發表第一個留言支持創作者!
你可能也想看
Google News 追蹤
Thumbnail
/ 大家現在出門買東西還會帶錢包嗎 鴨鴨發現自己好像快一個禮拜沒帶錢包出門 還是可以天天買滿買好回家(? 因此為了記錄手機消費跟各種紅利優惠 鴨鴨都會特別注意銀行的App好不好用! 像是介面設計就是會很在意的地方 很多銀行通常會為了要滿足不同客群 會推出很多App讓使用者下載 每次
Thumbnail
嘿,大家新年快樂~ 新年大家都在做什麼呢? 跨年夜的我趕工製作某個外包設計案,在工作告一段落時趕上倒數。 然後和兩個小孩過了一個忙亂的元旦。在深夜時刻,看到朋友傳來的解籤網站,興致勃勃熬夜體驗了一下,覺得非常好玩,或許有人玩過了,但還是想寫上來分享紀錄一下~
Thumbnail
「走了,跟緊點小不點。」大哥說道。 「是!」,我帶著緊張的心情跟在大哥身後走著。 我們來到一處餐廳的巷子裡。 「在這裡等我,不要亂跑。」大個低聲說道。 「好的。」,我躲在垃圾桶後面靜靜看著大哥離去。 大哥熟練的跳上窗戶邊,這時窗戶打開出現一位人類。 「是小黑啊, 今天菜色很棒喔!有魚呢!
Thumbnail
古先生說,男人會犯的錯,他一樣不差,大男人脾氣、喝酒、賭博、外遇,每一樣都中。他永遠記得自己跟外遇對象玩到凌晨三點多回到家,太太坐在椅子上打瞌睡等門的樣子,再壞心腸的人,心中仍會有一絲愧疚。 古先生十四歲那年被舅舅找去當幫手,舅舅在市場賣雞肉,他就跟著殺拔燙,學著學著就上手了。當熟悉市場的賺錢
Thumbnail
可能包含敏感內容
夜玫瑰酒吧,下午兩點,燈光昏暗,靜無人聲。   吧檯前一位身高近兩米,魁梧雄壯、滿臉鬍渣卻穿著豔麗女裙的偽娘大叔正在為晚上開張做準備,比起夜裡的觥籌交錯衣香鬢影,其實這個時間的酒吧有種別樣悠然的況味。   大叔靜靜擦拭著酒杯,目光近乎虔誠,他很享受每天獨處的這段時光。
Thumbnail
剛剛滑網路,看到兩個訊息 一則是「八耐舜子」,畫了一個退休老爸宅在家,被兒子問:爸,你都沒有朋友嗎?老爸說有,參加「放鴿子活動」,然後只有他到場。帶出麥當勞的招募廣告~~~麥當労不會放你鴿子,麥當勞陪著你活出更豐富的人生,活到中年,生活還是可以更豐富的---歡迎你再次進入職場重開聽,找回自己的
我們在乾爹的餐廳裡為明天就要搭機去英國的小澈餞行,為了這傢伙,我乾掉生平第一瓶的啤酒,結果最後是被抬著回家的,而且還是在床邊的地板上醒過來, 「這是怎麼回事?」 聳聳肩膀,小澈回答: 「還不就那麼回事。」 「你又把我踢下床?」 「拜託!誰想跟一個沒洗澡又渾身酒臭味的女人睡覺呀?」 過份。
Thumbnail
動畫Bartender第二集裡,講一個老人家每個月的某一天也會去到一間酒吧,但從來不自己點酒,要酒保猜他想喝什麼,不過無論酒保送上什麼酒也會說很難喝。酒保主角很納悶,於是查了一些那老人的背景資料,發現那老先生和酒吧的主人是多年好友,在酒吧主人離世後他每個月的一天也會去酒吧懷緬當年的日子
離開五巷咖啡廳之後回到了家裡,時間是十一點半,我見門口沒有老哥的鞋子判定他還沒回來,阿嬤正在廚房煮湯,炒飯已經炒好了放在餐桌上,看見那美味可口的炒飯就讓我的口水不停分泌。阿嬤問我去了哪裡,我隨便說了個地方敷衍過去,就在此時一個開門聲伴隨著一個沒禮貌的喊聲。 「喂臭老太婆!瞬風回來了是不是?」是老哥
看到一個熱門討論:「要不要請師傅喝飲料」,讓我想起童年父母與客戶往來的回憶。
Thumbnail
今年過年期間,與家人聊到小時候的過年儀式之一,必須搭長途客運到台北向一位將軍爺爺拜年。小時候的印象已經不甚清晰,記得父母會讓我們穿上新衣,小小鄉巴佬搭車必吐。到了爺爺家,都會喝一碗甜甜的蓮子銀耳湯,拿紅包。弟弟記得奶奶帶我們去吃當時美國進口的冰淇淋,這點我卻沒有印象。 這位爺爺其實是把未成年的爸爸
Thumbnail
A男是透過親戚介紹的餐飲業二代,大我四歲,是個海龜。雖然是個海龜富二代,身上卻沒有自視甚高的銅臭味,為人客氣,家教很好,甚至還有一點天然呆,是個很好相處的直男。
Thumbnail
/ 大家現在出門買東西還會帶錢包嗎 鴨鴨發現自己好像快一個禮拜沒帶錢包出門 還是可以天天買滿買好回家(? 因此為了記錄手機消費跟各種紅利優惠 鴨鴨都會特別注意銀行的App好不好用! 像是介面設計就是會很在意的地方 很多銀行通常會為了要滿足不同客群 會推出很多App讓使用者下載 每次
Thumbnail
嘿,大家新年快樂~ 新年大家都在做什麼呢? 跨年夜的我趕工製作某個外包設計案,在工作告一段落時趕上倒數。 然後和兩個小孩過了一個忙亂的元旦。在深夜時刻,看到朋友傳來的解籤網站,興致勃勃熬夜體驗了一下,覺得非常好玩,或許有人玩過了,但還是想寫上來分享紀錄一下~
Thumbnail
「走了,跟緊點小不點。」大哥說道。 「是!」,我帶著緊張的心情跟在大哥身後走著。 我們來到一處餐廳的巷子裡。 「在這裡等我,不要亂跑。」大個低聲說道。 「好的。」,我躲在垃圾桶後面靜靜看著大哥離去。 大哥熟練的跳上窗戶邊,這時窗戶打開出現一位人類。 「是小黑啊, 今天菜色很棒喔!有魚呢!
Thumbnail
古先生說,男人會犯的錯,他一樣不差,大男人脾氣、喝酒、賭博、外遇,每一樣都中。他永遠記得自己跟外遇對象玩到凌晨三點多回到家,太太坐在椅子上打瞌睡等門的樣子,再壞心腸的人,心中仍會有一絲愧疚。 古先生十四歲那年被舅舅找去當幫手,舅舅在市場賣雞肉,他就跟著殺拔燙,學著學著就上手了。當熟悉市場的賺錢
Thumbnail
可能包含敏感內容
夜玫瑰酒吧,下午兩點,燈光昏暗,靜無人聲。   吧檯前一位身高近兩米,魁梧雄壯、滿臉鬍渣卻穿著豔麗女裙的偽娘大叔正在為晚上開張做準備,比起夜裡的觥籌交錯衣香鬢影,其實這個時間的酒吧有種別樣悠然的況味。   大叔靜靜擦拭著酒杯,目光近乎虔誠,他很享受每天獨處的這段時光。
Thumbnail
剛剛滑網路,看到兩個訊息 一則是「八耐舜子」,畫了一個退休老爸宅在家,被兒子問:爸,你都沒有朋友嗎?老爸說有,參加「放鴿子活動」,然後只有他到場。帶出麥當勞的招募廣告~~~麥當労不會放你鴿子,麥當勞陪著你活出更豐富的人生,活到中年,生活還是可以更豐富的---歡迎你再次進入職場重開聽,找回自己的
我們在乾爹的餐廳裡為明天就要搭機去英國的小澈餞行,為了這傢伙,我乾掉生平第一瓶的啤酒,結果最後是被抬著回家的,而且還是在床邊的地板上醒過來, 「這是怎麼回事?」 聳聳肩膀,小澈回答: 「還不就那麼回事。」 「你又把我踢下床?」 「拜託!誰想跟一個沒洗澡又渾身酒臭味的女人睡覺呀?」 過份。
Thumbnail
動畫Bartender第二集裡,講一個老人家每個月的某一天也會去到一間酒吧,但從來不自己點酒,要酒保猜他想喝什麼,不過無論酒保送上什麼酒也會說很難喝。酒保主角很納悶,於是查了一些那老人的背景資料,發現那老先生和酒吧的主人是多年好友,在酒吧主人離世後他每個月的一天也會去酒吧懷緬當年的日子
離開五巷咖啡廳之後回到了家裡,時間是十一點半,我見門口沒有老哥的鞋子判定他還沒回來,阿嬤正在廚房煮湯,炒飯已經炒好了放在餐桌上,看見那美味可口的炒飯就讓我的口水不停分泌。阿嬤問我去了哪裡,我隨便說了個地方敷衍過去,就在此時一個開門聲伴隨著一個沒禮貌的喊聲。 「喂臭老太婆!瞬風回來了是不是?」是老哥
看到一個熱門討論:「要不要請師傅喝飲料」,讓我想起童年父母與客戶往來的回憶。
Thumbnail
今年過年期間,與家人聊到小時候的過年儀式之一,必須搭長途客運到台北向一位將軍爺爺拜年。小時候的印象已經不甚清晰,記得父母會讓我們穿上新衣,小小鄉巴佬搭車必吐。到了爺爺家,都會喝一碗甜甜的蓮子銀耳湯,拿紅包。弟弟記得奶奶帶我們去吃當時美國進口的冰淇淋,這點我卻沒有印象。 這位爺爺其實是把未成年的爸爸
Thumbnail
A男是透過親戚介紹的餐飲業二代,大我四歲,是個海龜。雖然是個海龜富二代,身上卻沒有自視甚高的銅臭味,為人客氣,家教很好,甚至還有一點天然呆,是個很好相處的直男。