關公面前識人心　第十一回　杏林子《好小子，喬比！》｜鵬勛的讀書心得　＠garysideas

前言　關公面前識人心

　　關聖帝君，是我家奉祀的神明。我知道自己熱愛讀書，但是不知道要怎麼把它變成工作。所以由擲茭來決定我要做什麼，怎麼做。識人心就是要驗證這樣的做法，對我產生了什麼作用。

　　《好小子，喬比！》是我這個月所寫的第六篇文章，以前一個月最多兩篇而已。可是仍舊感覺內容差強人意，於是愈寫愈不敢寫。

　　放下書本，看到家裡的鋼琴和圍棋。赫然察覺，每項專業都是一直在做基本練習。譬如最近的「鵬勛的讀書心得」封面圖片，都是《定石辭典》的變化圖。定石是圍棋的基本功之一，用來代表我目前的狀態是恰到好處。

　　而現代作文的基本功，是內容與形式。內容要靠多讀書多思考；形式則是要多練習寫。即使我的想法還是老生常談，但也夠拿來練習文章架構。這篇文章，我練習的題目是「寵物」。

黃金鼠仙逝後陽台　鍬形蟲飛離厚紙箱

　　人的一生有半生在犯錯，另外半生在改過——養寵物也包含在內。

　　我們家的第一隻寵物，是寵物店一隻五十元的黃金鼠。雖然是我和姊姊看老鼠可愛，和爸爸吵著說想要養。但是那時候我跟姊姊剛讀小學，想當然耳是由老爸負責照顧老鼠。為了給黃金鼠住大房子，爸爸先買了鳥籠再加裝木板，讓籠子變成兩層樓的透天厝。格局方正採光佳，一坪只要八十八。但是籠子太大家裡放不下，只好放在後陽台。沒想到我還沒和老鼠培養出感情，老鼠就被太陽西曬曬死了。

　　在知道死亡等於永遠失去生命，但感覺死亡離我還很遠的年紀。小老鼠是我的人生導師，牠告訴我「人生是如此短暫又脆弱的」。

　　那個年代，黃金鼠和日本電玩《甲蟲王者》都很流行，養獨角仙曾是我的夢想。不過我從未見過獨角仙，倒是鍬形蟲曾經在我家逗留過。那年夏天，媽媽突然帶了隻鍬形蟲回來。有過「透天厝」的經驗，這次我拿一個紙箱戳幾個洞，把鍬形蟲養在紙箱內。雖然知道牠不會展現遊戲裡的絕招，但看著活生生的鍬形蟲發呆我就非常高興了；想不到有天打開紙箱，找不到鍬形蟲而且紙箱邊邊破了個洞。鍬形蟲你去哪啦！我趴在地上，側著頭搜索傢俱的底部。又爬上高處眺望架子的頂端。一邊尋找，一邊祈禱牠平安無事。鍬形蟲，飛走吧！你不像蟑螂壁虎，可以在家裡找到食物。後陽台的門是開著的，你別傻傻待在這裡了。

　　我翻片所有角落把灰塵都嚇了一跳，還是沒看到鍬形蟲的身影。因為失去牠而難過，同時認清了箱子房子都不是牠的家。於是安慰自己：人都希望一生過得精彩，鍬形蟲何嘗不是呢？

　　長大之後，我再也不養寵物了。因為動物最適合的地方不是人類的家，而是牠們原本的棲息地。而寵物店背後，勢必有一條產業鏈。為了讓喜歡動物的人類買到寵物強迫動物生育，難道不叫麻木不仁嗎？歸根究柢，寵物滿足人類的慾望，卻犧牲了寵物該有的一生。我情願去動物園，也不要養寵物。

　　杏林子也是有感現代人養寵物只為利己，不再需要就任意遺棄寵物。為了要讓大家注意到人類的無知與自大，才寫下《好小子，喬比！》。故事中，喬比因為女主人懷孕而被冷落，男主人跋扈的態度更令喬比賭氣離家出走。杏林子說她寫的不是寵物，而是獨立的生命。我現在也認為萬物平等，人沒有權力做誰的主人。從寵物的立場來看人類，只能說一句：人類啊！己所不欲，不只勿施於「人」——有生命的生物，無生命的物品都該好好善待啊！