2023-04-27|閱讀時間 ‧ 約 6 分鐘

【連載小說】黑狗洲與大房子 31

總而言之觸發警告
閱讀前請評估身心狀況
  原先在白鷺館只能聞聲不見其人的「客人們」的喧鬧聲產生了回音,在館內交互反射,雜亂到讓人無法忍受,但漸漸另一種聲音掩蓋住多層次的噪音,是哭聲。哭聲像煮沸的水漸漸翻起,隨時可能滾出滴落牆的範圍。
  吳彥仁當下決定把林家蕙扛在背後,先離開二樓,不過情況沒有好轉就離開白鷺館。不能繼續待在這裡了。
  撐起林家蕙的身體,吳彥仁在往樓梯移動前慣性回看了窗外一眼,視線莫名釘住在其中一個紅磚灶旁邊的黑影上,就像純白的畫布抹上了鮮紅的顏料,人的視線會忍不住跟著紅色的軌跡移動。
  僅僅看了一眼,意識還沒辦法判斷那是什麼物體,吳彥仁的眼球開始不規則的轉動,幅度並不至於離奇,但吳彥仁卻可以清楚感到眼球的壓力遽增,他閉上雙眼想要緩和不適,身體的核心卻一時無法發力,他背著林家蕙倒在地板,像是被什麼巨大的力量一巴掌拍下。
  「呃噁……!」
  吳彥仁此時意識還在,某方面這可能托福於天生的遲鈍,但又是種太過敏銳的不幸,他知道自己的身體正在崩解碎裂,然後是極端的疼痛和火焰,肉身已不是他的肉身,但哺乳類的神經感受或許都是類似的構造。
  整個白鷺館都在共鳴,扭曲的振動透過吳彥仁及林家蕙的身體釋放而出,他們成圓,化為一體。
  「莫燒我的貓仔!莫燒我的貓仔——」
  是望望的聲音,但也不是望望的聲音,有一模一樣的悲傷,或許是小時候的阿嬤吧。
  我是貓嗎?
  「伊閣有貓仔囝拄才生出來啊!」
  不是望望的孩子撕心裂肺地哭喊。
  啊,原來我是小貓嗎?
  吳彥仁伸出不是自己的前足,發出不是他的咪咪哭喊,這種事他很熟悉了,不是自己身上發生的苦難,吳彥仁卻比誰都痛苦,比誰都恨無能為力,而且什麼都不明白的自己。
  「林小姐這是夢!快醒醒!妳跟我只是做了同一場夢,妳就是妳——」吳彥仁熟悉了現在的喉嚨,他可以吐出字句了。
  『林家蕙妳不是所有人的媽媽,妳不是我媽!』
  吳彥仁出生時還有高雄縣,但一年後行政劃分就改為高雄市了。他們家在高雄算很北的海邊,很靠近台南,鄰居好多人從事養殖漁業或出海捕魚,但他們家開幼稚園,媽媽是園長,在當地是很有地位的婦女。
  家裡就一對兄弟,是雙胞胎,吳彥仁是弟弟。他覺得雙胞胎區分先後順序其實意義不大,但媽媽和哥哥說了算,所以弟弟就弟弟吧,並沒有什麼差別。剛好他是兄弟裡比較軟爛的那個,體育不好,唸書普通,個性內向,雖然長相和哥哥一樣,但大家都說哥哥比較帥。
  至於爸爸,吳彥仁不太記得他,他的記憶從小一開始保留在腦袋裡,之前的事都忘記了,哥哥說爸爸在他們大班時過世,爸爸生病前在加工區工作,生病前只有週末回家住。好像是癌症吧,媽媽說過但吳彥仁不記得。
  從有記憶小一開始,媽媽固定一段時間會開車帶他們兄弟去台南市中心看醫生,他記得車子很難停,媽媽每次都提早出門,準時到門診,預備的時間都花在找停車位上。媽媽笑笑的,但其實很焦躁。哥哥每次都躺在他的大腿上睡覺,吳彥仁自己靠著車窗,有時會睡著。
  家裡的幼稚園改建以前,男生廁所是一條溝沒有隔間,每個小朋友都向牆壁尿尿,黃色的液體噴射到牆會留在溝裡,吳彥仁很討厭那樣,也很討厭看到其他小朋友的雞雞,有其他人時絕對不上廁所,他比較想回家裡廁所尿。
  醫生分不出來誰在中班時,在星期天大家去禮拜時被陌生男子抱進幼稚園廁所,哥哥說是他,吳彥仁也記得看見了男人的背影,還有哥哥示意躲在樹叢的吳彥仁不要出來的眼神。
  但很奇怪,真的很奇怪,兩人份的傷,不知道為什麼聚齊到其中一個肉體上。
  媽媽和醫生分不出來是誰受傷,哥哥不太在意,但吳彥仁直到長大,一直一直,一直一直——
  「吳彥仁醒了?還認不認得我是誰?」
  「……李、姐……」
  「好啦我知道後面兩個字很難唸,不用勉強。」
  「想吐……」
  李芸奾按了床頭上的緊急按鈕。吳彥仁稍微回過神,透過床的觸覺和視野所見的內容來判斷,原來這裡是醫院。
  「林小姐?阿嬤……呢?」
  「你們在外面吃飯遇到瓦斯氣爆,家蕙沒事你有護住她,但你的頭被廚房噴出來的裝潢建材砸傷。我們接到家蕙的電話通知,阿嬤堅持要來醫院看你們。」
  「所以望望……」
  「也來啦,被媽媽抱著哭,不知道哭完了沒哈哈哈。」
  啊啊,阿嬤的母子貓……這次活下來了嗎……
  阿嬤一直在經歷相同的課題,重複做了好多次一樣的作業。或許擁有這份課題的人不只阿嬤,包括程老闆、林小姐,還有望望,還有更多更多將血脈流下來的人。
  為什麼最近這幾次可以活下來呢?
  吳彥仁在醫師與護理師前來為他檢查的幾分鐘空檔又昏睡了過去,這個疑問和吳彥仁吸收過的痛苦一起被遺留在意識與夢境之間。
  如果心智死了,精神死了,所有的關係流於水中,苦難會脫離肉身,前往更好的地方嗎?
  還是倖存的他們,正是那「更好」的所在呢?
本作品獲 文化部第111年度青年創作獎勵 獎勵創作
分享至
成為作者繼續創作的動力吧!
© 2024 vocus All rights reserved.