關於二十歲，關於愛

前陣子，收到了高中導師寄出的時空膠囊，那時高中同學的限時動態中，充滿了對這封來自過去的信的感動。我也不例外，過去的年歲裡，會憧憬十八歲的自己，也會想像二十歲的模樣。我們以為，年齡是一道清晰而銳利的分水嶺，一旦跨過了深不見底的鴻溝，就能坦然向過去告別，就能褪去所有青澀的模樣與稚著的目光，變得從容而自信，再也不會被誰的目光刺傷，身著的堅硬鎧甲，在炙烈的陽光下閃閃發亮。

但後來才會明瞭，那些都是太稚嫩的想像。

沒有人告訴我們，二十歲之後，其實沒有想像中的堅強與無所畏懼。

比如說，愛過了好多次，依然會憑藉著一腔孤勇，飛蛾撲火的奔向下一次喜歡。

二十歲以後，驀然回首才發覺，我依然學不會愛。

所以，總是以期中期末的逼近，與黑客松的混亂忙碌，逃避那些敏感而脆弱的時刻，卻又總任由想念蔓延在每個焦慮又想哭的黑夜中。拼命想用唸書、運動、食物、社交，各種方式來填補缺口，假裝那些撕裂的傷口已經癒合，學會如何悲傷的談笑風生，也知道怎麼樣偽裝自己的開懷，才會讓家人朋友都以為，那些都過去了。

也所以，直到期末結束的此時此刻，才有勇氣，把那些最絢麗的，卻又短暫消逝的情感，找到一個安身之處擱置。這次，不再對自己說謊，想像寫完這篇後會從此雲淡風輕，只是，讓這些難以割捨的故事，有了得以塵封的境地。

我們的相識就像任何一個故事的開頭那般猝不及防，開學第一個星期，我只不過是想要加簽某堂通識課，而他是助教。

因為他把那封電子郵件弄丟了，於是在社群媒體上找到我，說了一些課本的事。我本以為我們的交集僅此而已，但剛好我回訊息的那天，意外地比平時早起了一個小時，所以訊息顯示 6:12 回復，他也是個早起的人，我們就這樣聊了起來。

後來我們發現生日只差一週，他也是雙魚，他也是個分享欲很強的人，我們便這樣聊了大概兩週左右。第一次見面是約去讀書，以問線代和微積分為名，這很像什麼網友見面，一方面很怕幻滅，令一方面又有些期待。

那一天，他一眼就認出我了，我只記得，口罩下的那雙眼睛，我很喜歡。

他興許是我遇過最浪漫的人，也難怪，雙魚嘛。我們之間有很多偶像劇般的情節，他幾乎滿足了所有只存在我腦中的幻想，我甚至沒有提過，便會有突然的驚喜。比如，在第一次見面前，他偷偷的到過黑客松的徵才說明會，看完我的介紹才走，又比如，第一次坐他的機車後座，那天他給我帶的安全帽在新竹的風中搖搖欲墜，他幫我調整繫帶時，靠得很近。

在我生日那一週，我們見了四天面，第五天講了電話。第一天晚上出去散步，第二天他翹了半小時的壘球課，跑來圖書館跟我分食一小杯草莓，第三天我們一起讀書，禮拜四去東門市場吃那家很好吃的麵線，然後他笑著說，時間抓得真好。原先不明所以，直到被載到巨城，那天是我第一次單獨跟男生出去看電影。

這些記憶猶新的細節，在後來沒有他的風景之中，顯得刺眼而蒼白。後來回憶起他，我只能記得，他會記得我隨口的願望，他是個溫柔的人，他有耐心。我們最近的距離是比肩，是機車的前後座，僅此而已。

後來，我們斷聯了。他說，家裡有喪事，最快處理完要兩年。

我說好，照顧好自己，處理完跟我說。

那是期中週，現在回想起來甚至後怕，天知道那時我怎麼撐過來的。我整整哭了兩天，那兩個星期，我拼命讀書以為能麻痺所有感官，但才發覺，一個多月的時間，足以讓偌大的校園裡，重疊著他的身影。

我省略了很多浪漫與美好的情節，也稀釋了那些痛徹心扉的撕裂，其實都是文字無法書寫出的濃烈情感。

時至今日，我還是時常在深夜裡回憶起那些曾經，想起他。但那又如何呢？

當我開始寫一封信給某個男生時，代表我正在放下，或是準備放下了。在四月那些難熬的深夜裡，我告訴自己，沒關係，就讓自己喜歡他兩年，兩年後或許會告訴他，或許不會，但到那個時候，就不要再糾結了。

現在發覺，當他依然在社群媒體發布自己的旅遊與美食時，我還在為他思念成河，多麼諷刺又無謂。

我不想這麼快為他貼上什麼不好的標籤，他沒有對不起我，畢竟我們什麼關係也不是，而當初種種，時至今日沒有後悔，就已足夠。

只是或許，我們都不夠堅定，他的第一選擇不是我，而我卻需要堅定地被選擇，所以我們走散在風中。

原來放下想念只是一瞬間的事，剩下的，就交給時間慢慢風乾。

會笑過去的自己愚蠢嗎，以前會，但現在只是笑笑，誰不曾為美好的事物盲目追尋，尤其是自己，不論成長到什麼年歲，依然會輕易交付真心，一旦認定什麼，就會義無反顧地相信與擁抱。所以很常敬佩自己的一腔孤勇，總是飛蛾撲火的受傷、痊癒，下一次仍會毫不遲疑地去愛。

或許，這一輩子我們都學不會去愛。

你問我現在真的放下了嗎，我沒有答案，只是覺得不甘，憑什麼他吃好喝好，我的生活卻仍留有當時的餘溫，所以繼續向前走，用更瀟灑的步伐。

大學生活步入後半段，前半段的感情生活總是不順，或許總是缺乏安全感，太著急要尋求一個答案，因而什麼都抓不住。現在才漸漸明瞭，本來就沒有什麼是抓得住的，不如盡興，不如無所畏懼，不如不留遺憾。

戀愛不是大學的必修課，不留遺憾才是青春的命題。

畢竟，我們總學不會去愛，人與人之間也不止少數幾種關係，何不把握當下，重新把焦點放在自己身上，全力奔跑在坦途之上，不要老是執著於原先就狹窄的華容道，那不一定適合你。

關於二十歲，關於愛，原來二十歲並不會更了解如何去愛一個人，那些有關愛的面貌仍模糊不清，像每個慘綠少年的茫茫未來。但我們終能漸漸學會了解自己，知道什麼才是最重要的，然後好好抓住。

至於那些無法掌控的情感呢？既然無法躲避，就用盡全力去愛吧，下一次，儘管遍體鱗傷。