冉冉孤生竹,結根泰山阿。與君為新婚,菟絲附女蘿。
菟絲生有時,夫婦會有宜。千里遠結婚,悠悠隔山陂。
思君令人老,軒車來何遲?傷彼蕙蘭花,含英揚光輝;
過時而不採,將隨秋草萎。君亮執高節,賤妾亦何為?
注釋:
1[冉冉孤生竹,結根泰山阿。與君為新婚,菟絲附女蘿。]冉冉,柔弱下垂貌;孤生竹,野生竹,或者說孤乃獨;泰山,指大山;阿,曲折處,泰山阿猶指大山裡面。菟絲與女蘿皆是依附性的植物,菟絲會開花,故用以自比,女蘿為草,比喻丈夫。
2[菟絲生有時,夫婦會有宜。千里遠結婚,悠悠隔山陂。]生有時,草木有繁盛有枯萎,喻人生有少壯有衰老;會有宜,夫婦的同居有適當的時間,應當即時相會。悠悠,即遠。
3[思君令人老,軒車來何遲?傷彼蕙蘭花,含英揚光輝;]軒車,或解釋為迎娶的車,或解釋為大夫所乘的軒車,指功名富貴,含有盼望丈夫早日得到功名回來。傷彼,自傷;蕙蘭花,香花,女子的自比;含英,英是花瓣,含是指沒有完全舒展,含英就是說即將盛開的花朵。
4[過時而不採,將隨秋草萎。君亮執高節,賤妾亦何為?]亮,信也;高節,堅貞不渝的愛情。
賞析:
這也是一首思婦詩,是新婚少婦表達對遠遊丈夫的思念。
有另一派說法說本詩是說訂婚少女希望對方快來迎娶的詩。
不論如何,直接從詩的內容來看就好。
首先托物起興,藉由植物譬喻的使用表明自己的情況、心情。
孤生的野生的竹子,就是指女子未嫁時身世的孤苦,結根泰山就是在山中可以好好成長,指說希望嫁到一個可以託付終身的丈夫。
再者另一個植物的比喻,以菟絲比喻女子自己,以女蘿比喻丈夫,因為菟絲會開花,象徵女子青春美好而又有時凋零,所以以下接著說「菟絲生有時」,這個「時」跟下面的「過時而不采」的「時」要聯繫起來。因為菟絲的開花、女子的青春是有限定的時間的,「夫婦會有宜」指夫婦相聚有適當的時間,所以要把握時間、即時相聚。
再說道,兩人原本居住的地方相隔遙遠,女子離家遠嫁,結婚不容易,是過去;悠悠隔山陂,可概括現在,說彼此現在也是相隔遙遠,所以「思君令人老」。至於為什麼新婚要別離呢?以下「軒車來何遲」有兩種解釋:認為本詩是思婦詩的一派,指丈夫遠去求取功名,榮華富貴後所乘坐的軒車怎麼來的這麼遲?就是說丈夫怎麼還沒有得志歸來。認為本詩是訂了婚還沒結婚的,則說是迎娶的車子怎麼還沒來?
個人覺得思婦詩的解釋格局比較大,也比較符合時代背景。
因為丈夫還沒回來,所以女子自比為香花,哀傷自己即使是香花、即使青春正盛、含苞待放,卻是「過時而不采,將隨秋草萎」,過了時候就會跟秋草一樣枯萎的。
最末一聯則說,除了相信丈夫會「執高節」,會遵守堅貞的愛情,女子也不能再做什麼了。「賤妾亦何為?」又能做什麼呢?反詰的語氣,底下是一股淡然的悲哀。
本詩同樣是思婦詩,卻沒有〈行行重行行〉那首那麼有名。
兩首或有異同,〈行行重行行〉沒有提自己的紅顏如何勝美,卻是溫柔敦厚,除了客觀地敘述相隔之遙遠,用了有名的「胡馬依北風,越鳥巢南枝」的比喻,更主觀地希望對方好好保重、多加餐飯,其中深情感人。
本詩則比較集中在於新婚這件事上,而對於自己青春紅顏的蹉跎有隱含的哀怨。不是說這個哀怨不好,這個嗟嘆青春的文學傳統可是在中國綿延了好幾千百年,而是二詩的內容範圍大小不同,焦點不一樣。
本詩還有一個欣賞的特點,是其中關於植物的譬喻。
上頭注釋都有講解過,從一開始的孤山竹比喻自己、泰山阿比喻丈夫,還有菟絲女蘿,後還有蕙蘭花的香花比喻,含英的含苞待放比喻可知這個女子應當是新婚的、還很年輕的,最後有一個秋草的說法,則是普遍性地對於時光逝去的哀傷。
我們要知道,《古詩十九首》上承《詩經》、《楚辭》傳統,同樣都是上古時期的作品,當時的社會還沒有那麼複雜,文化不那麼多元,物質也不是那麼富裕,所以作詩時引況取譬從自己生活中取材,最容易見到的就是那些花花草草啦、雞馬牛羊。
同樣是新婚分別的作品,杜甫的〈新婚別〉其中反映出的社會現象就更多元,有戰爭啦,有男女地位不平等問題啦,有姑丈婆媳問題啦,物質上有比較高級的羅襦裳、女子會要洗紅妝,內容就比較豐富。
但是我們不能說上古的作品就不好。正因為它物質文化不那麼多,詩作內容聚焦在情感的書寫,所反映的都是最核心深刻而古今如一的感情。所以,《詩經》《楚辭》才能最直接地感動人心,反應、表達了古往今來人們共有的心理。
附上杜甫的〈新婚別〉,可互為參照:
兔絲附蓬麻,引蔓故不長。嫁女與征夫,不如棄路旁。
結髮為君妻,席不暖君床。暮婚晨告別,無乃太匆忙。
君行雖不遠,守邊赴河陽。妾身未分明,何以拜姑嫜?
父母養我時,日夜令我藏。生女有所歸,雞狗亦得將。
君今往死地,沈痛迫中腸。誓欲隨君去,形勢反蒼黃。
勿為新婚念,努力事戎行。婦人在軍中,兵氣恐不揚。
自嗟貧家女,久致羅襦裳。羅襦不復施,對君洗紅妝。
仰視百鳥飛,大小必雙翔。人事多錯迕,與君永相望。
參考資料:馬茂元《古詩十九首探索》