鋸樹

前一篇寫的好像就是三合院週邊的樹木茂盛，披垂的枝蔭覆蓋層層，一塊塊密不透光的暗翳給人感覺雜亂。長輩這幾天就動手鋸除過盛的樹枝了。

.

該用「鋸」還是用「修剪」呢？「修剪」感覺含蓄精緻，小範圍處理，所以我還是用「鋸」吧，像是路邊被斷頭的樹木一樣，我們家也會這樣處理，一段時間把一層樓高以上的粗幹細枝全部鋸除，剩餘的樹幹不像是從土裡長出來，像是從上而下插在地上那樣。

.

都是轉進家門才看見長輩們開始進行，埕上已經躺了好幾枝長長的枝幹，我們這些打下手的只能拿起另外的鋸子再將那些鋸成小段，細枝去除之後堆了小山一座，手臂粗的木料會有另一處放置，幾年累積的木柴已經堆了好幾處，開戰之後全溪湖會到我們家來搶木頭的程度。細枝的樹葉經過幾天曝曬會全部掉光，以往阿公會再慢慢鋸成更短的木頭，是廚房那邊的灶要用的長度，有些比較扎實的木材會留下，樟樹、桃花心木這種質地堅硬的木材會留著，留了那麼多年的木材，鋸成小塊杯墊或許可以支應全彰化文青咖啡店使用。

.

就像所有的清掃工作，一動手就停不下來，鋸了這枝再鋸那枝，不容我後生小輩置喙，前幾年廳口的兩棵龍柏才過度修剪而死亡，也不再有人顧慮，或許也不需要顧慮，留下果樹就好，那才是有用的樹木，拐杖、杯墊夠了，小椅子沒有人再製作，講了那麼多年的磨石與電鋸也僅只於此。我邊鋸著細枝邊看著一塊塊的暗翳消失，天空開闊了，插在地上的樹幹旁是比我還高的那堆枝葉樹幹。

.

大觀園開始計較園林花草用途的時候，就是落入凡間的時候。或許二十年前鋪了柏油，開始種了幾棵樟樹與小葉懶人樹，到今年應該是盡頭了。想多了，家人本就務實，實用、方便才是乾脆，那是不容我輩置喙的。本該如此，庭園維護還是父執輩出手，我這輪也都隨性回去，享了樹蔭與涼風，哪來面皮多說兩句，靜靜鋸樹看天空就好。

.

只是這樟樹與小葉欖仁樹去年也茂盛，阿公辦法事那時候有長輩說還好有先修剪，不然卡了棚子搭不開，又留了你們一年生長。阿公會慢慢處理你們的細小枝幹，也有收了幾枝當拐杖。

.

.