她愛著彬彬有禮的丈夫,愛著聰明懂事的女兒,
但最愛的,還是將所有母愛都給了她的媽媽。
小說開始是社會新聞討論沸沸騰騰女學生墜樓事件,
當警方朝自殺或他殺方向偵辦同時,
母親向所屬教會神父求解答,
她說,對女兒墜樓既難過又不解,一直以來對女兒無微不至的照顧。
神父問她為什麼?母親愣住,不知怎麼回答。
母親照顧女兒不是天經地義的事嗎?什麼為什麼呢?
從她有記憶,母親非常愛她,讚美她做的每件事,
為了讓母親開心,聽到母親的稱讚,事事順著母親的意思,
連結婚對象都是母親喜歡的類型,
約會兩次就決定婚事,並不理會朋友的勸阻,未來婆婆是個難纏人物。
丈夫說婚後不會跟公婆同住,她放心結了婚。
女兒上小學前暑假,母親來作客,
那晚強烈颱風引起土石流,大量泥漿沖進位在半山的房子,
母親和女兒同時被壓在了衣櫃底下,停電,她點了蠟燭,引起大火,
危險時刻,她聽從母親的要求,先救女兒,
最愛的媽媽葬身火海,她無法用棺材和鮮花將她安葬。
媽媽臨終前那句「妳要盡己所能地疼愛女兒」在她腦中揮之不去。
半山腰上美麗的家沒了,一家三口搬進婆婆家,
她忍受婆婆的百般刁難,只為讓這個破碎的家還能勉強運轉。
女兒難以認同她的忍氣吞聲,
她對女兒「盡己所能」去愛,女兒卻與她漸行漸遠。
女兒看不慣祖母的強勢,過去只會做簡單家務的母親,
除了負責三餐,還要到田裡幫忙農活,
父親藉口加班,逃避農務和待在家裡
聽父母抱怨大齡未嫁妹妹擇偶困難,已婚大妹生個過動兒被婆家嫌惡,
每天回娘家看電視吃零食把大嫂當奴婢使喚,眼不見,耳不聽,自然天下太平。
看母親受盡委屈,女兒用自己的方法保護母親,
卻讓母親受到更多委屈,承受祖母給予更多的責難。
《母性》小說由母親與女兒的獨白來探討母性,是人類與生俱來的本能嗎?
母親天生就愛女兒嗎?
如果是,社會版就不會有那麼多虐童事件,
也不會有母女相愛相殺故事可寫。
留美與清佳這對母女學到的都是討他人歡心,
想要聽到母親的讚美,做的是母親喜歡,自己並不喜歡的事。
留美始終扮演想像中的好媽媽,卻始終無法認清真實的自我,
也無法認清真實的女兒,深深厭棄自己與女兒。
傷痕其實是生命的出口,暗夜的盡頭總有微光。
生命共同體的親密母女,也要有適當空隙,
才能呼吸,不會因愛生怨而窒息。
母性【愛怨交織版】
作者:湊佳苗
譯者:王蘊潔
出版社:皇冠
出版日期:2023/09/04