樲棘

總覺得哪裡不對勁。這個問題一旦冒頭就不可忽視地佔據腦海超過半年，我想知道為什麼連呼吸、起床、走路、寫字都讓人感覺那麼不對勁，像扣錯一顆鈕扣的骨牌效應，活頁紙上下八孔破損，紙張處於將離未離的狀態，像桌腳不平、輪胎浮軟，看似正常又一切錯位的彆扭感。試著回想原因，會不會是因為深夜不能在浴室裡待那麼久，或是熬夜，因為說得太多時而又說得太少，因為過得開心或假裝過得開心。癥結點到底在哪裡，是他人、環境還是我自己？

疑問繼續觸發疑問，瓜瓞綿綿，思考過程引發無限延展的後設觀點實屬正常現象，只是讓未解的問題峰峰相連。原先看到重山峻嶺會無端開心，這種危峻的山勢只讓人無助到無法言喻。

幾個月後還是找不出答案，但問題核心必然出在個人觀點偏差——肯定的，無論是心理學或宗教都有大致相同的說法：世界是個人想像的產物，最好向內觀照尋求安定，讓內在平衡引導外在行動的穩定。

我遂而重讀過去的日記，她看起來好端端地過日子，自某個時期起莫名消滅了聲音，喀嚓一聲熄燈。

走在路上飄的時候經常想喀嚓一聲的場景及開關發生在何時何地，一日杜說你有看過《何者》嗎，真的很好看，我遂飄回房間收看這部幾年前的電影。電影讓人壓力倍增，脹滿了胃，不過確實精采。

佐藤健演出一個尖刻的人，用尖銳的眼光日日挑刺，但世事豈能盡如人意？這種觀察與現實兩造的衝突，將他逼入偏斜的絕境，最後再藉旁人的疾言厲色反身看見個人的渺小。結尾看似放下了某種傲慢，卻沒有任何互動或對白或旁白可以佐證這件事，極有可能那道強酸似的聲音還是日日在他腦中，蝕出幾道偏激的路徑。

我也隨之被刺中，疑問持續發炎。實在太不舒服就工作或讀書，就算開始嚐不出一點味道來也得進行下去，假如所有人都在嚼蠟我就沒有理由任性，世道本如此，倒不如把過分思慮的功夫挪作自我充實之用。縮回內在讓外頭開著自動駕駛，可以處理好的事情便一樣一樣減少，逐漸把日常推進一灘四面楚歌的危疑感的泥沼。

我無法找出那個開關到底被安在什麼時期，十年前或近幾年都有可能，而找到開關能不能解決這種不適感也未成定數，唯一確定的是生活的方方面面都已不再合適，因此削去好多贅枝。邊削邊喊疼邊恐慌，可是必要之痛豈有快轉的道理，總得理出一點頭緒來。