普希金博物館特展參觀追記

方格子版上發了一則徵稿活動通知，劈頭第一句就說「你曾經看過什麼樣有趣的展覽？」我於是想起五年多前，寫在臉書的參觀普希金博物館特展經過，乃藉此機會與諸讀友分享。不過，本文只作日記式記載，切勿期待鄙人超越能力所及，對名畫作甚麼深入評析。

女兒獲知故宮博物院舉辦這項特展的訊息，幫父母也買了票，卻一直蹉跎到閉幕前一日，我們三人才趕往欣賞。到達展場門口，被擁擠的人潮嚇了一小跳。究竟是每天都如此絡繹不絕，抑或是群眾「忽聞春盡強登山」趕集來著呢？

主辦單位唯恐人數爆棚，做了流量管控，我們等了約莫半小時才輪到入場。哇，天吶！每幅畫前都圍著一層層人牆，尤其是知名畫家的作品，更加密不透氣，入眼很難見到完整全幅畫面，往往夾襯著後腦勺。於是我也跟很多人一樣，走馬看花，無法駐足。所幸大多數展品允許拍照，所以畫作前面除了頭殼之外，還有一雙雙高舉的手臂，持著手機狂拍。莫非大家是想把展品裝進記憶體，回家再好整以暇地欣賞？畢竟門票不便宜，匆匆一瞥並不划算。

除了摩肩接踵之外，展場的燈光昏暗，也讓我觀畫的感覺打了折扣。想必是主辦者顧慮強光恐傷害畫作的顏料，然而亮度不足又呈淡黃色的光線，卻使畫作減損其視覺上的美感。

這次展覽以風景畫為主題，但多數畫家其實是在表現人的活動；作品年代從18世紀一直到20世紀前半，創作者多數是法國人，可是普希金博物館卻在俄羅斯，奇怪吧。

快速瀏覽之後，我得到兩點粗略的印象：

其一、18世紀各畫家的技法、主題以及構圖概念頗為相似，個人特色並不很強烈。但自印象派出現後就大異其趣了，各種技法紛呈，構圖概念不再有統一標準，也不再以寫實為尚，因此，個人風格突出。

其二、雖然我常讚嘆羨慕名家，一下筆，圖案、顏色就對了。但其實許多畫家總是一點一點地上色，一筆一筆地塗抹。於是知道：好畫要用時間來換。