(農曆九月初五~九月十三)
這週開始吹東北風,持續陰雨綿綿的日子。入秋以來第一次有了「冷」的感覺,終於需要在短袖T外面再加上外套了。陰天沒雨時,我們補種一些新的捲心白菜、福山萵苣等,下雨了就休耕。禮拜二因為下雨所以沒去田裡,我們就坐在客廳聊天。不過還是三句離不開田裡的菜。
「荷蘭豆怕鬼喔」
「?」
阿媽忽然冒出這句不知所以然的話。
「所以要三株種在一起,它們才不會怕」
「!」
原來上次種豆子,一坑要種三顆,不是因為怕不發芽所以多種一點備用,而是基於豆子本身的特性。阿媽還說曾經去南部旅遊時,看到農家種豆比我們種得更密集。看來豆子是需要有伴才會長得好的植物,不知道阿媽在哪裡聽到「荷蘭豆怕鬼」的這個說法,擬人化感覺很可愛。
聊完豆子開始聊童年回憶。阿媽說小時候都要用走的下山去上課(要花一小時以上),而且在學校常常上課上到一半都要躲空襲,兩者皆是我無法想像的體驗。阿媽因為戰爭的緣故,沒辦法完成小學的學業。
阿媽的娘家也在這座山不遠的地方,我問阿媽:
「小學的時候就認識阿公嗎?」
「知道這個人,但不會講話,也不會戀愛(笑)」
當時好像就是家附近有年齡相仿的異性就會被許配在一起,沒自由戀愛的概念(驚)。
後來阿媽還唱了小學時學的日本歌給我聽,唱一唱有點不好意思的說後面忘記了。但我覺得八十幾年前學的東西到現在還記得,已經非常厲害了啊!
後來我根據阿媽唱的歌詞去搜尋,發現是這幾首兒歌:
前兩首都很可愛,主要是描寫自然變化和外出踏青,「桃太郎」則是述說桃太郎的故事。第四首「兵隊さん」則是整首讚頌軍人的英勇,最後一句還說「兵隊さんは大好きだ」(最喜歡士兵先生了)以現代的觀點來看,讓小朋友唱這種歌還滿令人毛骨悚然的,或許就是戰爭年代的產物吧。問了平成世代的日本人的伴侶,前三首似乎在幼兒園時代有聽過。
田裡有些角落區域沒有心力去照顧到,久而久之雜草會越來越高,然後被小花曼澤蘭攻佔。有一區種了檸檬、金桔、香蕉等果樹,檸檬樹似乎已經病得半死不活,香蕉則是任其自然生長。這天看到香蕉樹似乎開花結果了。不過看起來被小花曼澤蘭糾纏的很嚴重。我看到之後,決定去整理一下。
因為沒去照顧,本來不期待會長香蕉。既然它都努力結果了,應該要去幫它一把,搞不好之後會有好吃的香蕉可以吃呢。於是我開始著手清理。
清一清發現土裡埋了一片以前阿公為了防止雜草生長鋪的塑膠布,都已經碎裂成一小塊一小塊的碎片,沒辦法只好一一撿起收到垃圾袋,過程非常曠日費時。
前人留下的塑膠碎片——這是小花蔓澤蘭之外田裡的另一大禍害。小花蔓澤蘭和塑膠,每次面對這些難以根除的困難時,總感覺有一點無力呢。