記憶中的媽媽對於下廚不太擅長,大多時候都是1+1的搭配,像是豆薯排骨湯、竹筍雞湯、羊肉芙蓉豆腐湯、蝦仁炒玉米這樣簡單的菜餚,主要還是仰賴外食。上國中之後我也不免俗地參加了補習班,英文、數學、自然一個科目各兩天,等於平日晚上加週末其中一天都要去補習班報到,一週算下來能在家裡用餐的機會少之又少,加上媽媽偶爾六日會排班,一個月家人能一起用餐的時間十根手指就能數完。
印象中是數學補習日,那天媽媽剛好輪休,去學校前便提醒我今晚有便當,不用在外面吃。疲憊的結束學校課程後,我拖著腳步到校門口尋找熟悉的粉紅色摩托車,想像今晚的菜色。媽媽看我一臉倦容、天氣又炎熱,我們便一起去了附近的便利商店買多多當飲料,享用晚餐順便分享學校趣事。
因為帶便當實屬罕見,模糊的記憶裡只有這次,因此家裡並沒有專門裝便當的容器,只有用了很久的不鏽鋼大碗,媽媽將白飯盛在碗中,並分開裝了四季豆魚板肉燥和白花椰菜炒花枝,讓我自己決定如何享用。其實我不怎麼挑食,對各類食物的接受度都很高,唯獨在菜飯要乾濕分離上莫名堅持,這樣菜絕不可以跨過楚漢漢界侵略另一道菜的領土,甚至曾一度因為便當菜沒有在格子裡,就氣到吃不下飯。媽媽雖然無法理解為什麼我對乾濕分離如此要求,卻總是順著我,為了讓我能開心吃飯把各個菜單獨包裝。
四季豆魚板肉燥,其實也不算是肉燥,就只是將粗顆粒的豬絞肉稍微炒香後加入魚板和四季豆。絞肉鹹香,魚板Q彈,四季豆爽脆,完全就是白飯最好的搭擋。白花椰炒花枝,看似簡單實則麻煩。白花椰菜需要削成小朵後去掉梗上的厚皮,口感更好又能縮短烹飪時間。花枝彈牙脆爽,咬斷的當下就知道一定是早上去市場挑到的好貨。平凡的菜餚,卻充滿媽媽的細膩和寵溺。
很喜歡的YouTube頻道也是這樣的主題,他們是一對夫妻、大女兒和一對雙胞胎組成的家庭,媽媽每天都會分享一道菜或生活片段,偶爾看到他們一起吃午餐,兒子女兒分享校園趣事、稱讚媽媽的好手藝時,我都會想起那個用碗公裝的便當。長大後因為價值觀和媽媽漸行漸遠,可是有時我會想,家人真的一定要享有同樣的價值觀嗎?還是有著不論你的價值觀為何,我都尊重、包容,對你展現不變的愛,才造就了家人的獨特?